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YALAN 


Kyle karısının elini tutarak tok- 
mağı çevirmesini engelledi. Şaka- 
ğında bir damar atmaya başlamış- 
tı. «Sana, bunun o kadar kolay ol- 
madığını söylemiştim.» Nefesi 
Jan'in yüzünü okşuyordu «Seni 
böyle kolayca bırakacağımı mı dü- 
şündün gerçekten, tatlım? Aynı 
şeyleri bir başka erkeğe de yapma- 
nı sağlayacak çabuk, kolay bir bo- 
sanma, öyle mi? Hayır!» Gözlerini 
kıst. «Sana vermeyi uzun süredir 
tasarladığım dersi alana kadar bu- 
rada kalacaksın!» 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Janice Brown kendi bölümüyle ilgili aylık ra- 
poru sekreter kıza verirken içini çekti. Capital 
Films kasım ayında kendi işsizlik rekorunu kır- 
mıştı. Jan, şirketin arada bir gelen birkaç an- 
laşmayla yaşayamayacağını biliyordu. Kaldı ki, 
kendi firmaları olağandışı konuları filme almak- 
ta uzmanlaşmıştı. Bir yandan enflasyon, bir 
yandan da televizyon şirketlerinin ve doküman- 
ier film yaptırmak isteyenlerin kendi filmlerini 
kendilerinin yapmaya başlamaları, yeni iş ola- 
naklarını daha da kısıtlıyordu. 

Capital en iyi kameramanlara ve senaryo ya- 
zarlarına sahipti. Bir öykünün filme alınması sı- 
rasında en dikkati çöken'noktaları yakalayıp gö- 
rüntülemektö /Bernie-Stover ve Henk Linden'in 
üstüne yoktu. John French, gerek Vancouver'li 
kimsesiz fakirlerin içinde bulundukları zor ve 
umutsuz durumu, gerekse batı kıyısının canlı 
sanat yaşamını anlatırken aynı ustalıkla sözcük- 
lere hayat vermeyi başarmıştı. Capital Films'in 
sahibi ve beyni olan Don McLeishi ise, şirketini 
o alandaki en iyi ve güvenilir kuruluş yapmak 
için gösterdiği yorulmak bilmez çabalarından 
ötürü suçlamak imkânsızdı. 

Don'ur sarışın, atletik yapısı gözünün önüne 
gelince, Jan tekrar içini çekti. Dinamik, çabuk 
hareket eden, çabuk konuşan Don, geçen iki yıl 
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içinde kolaylıkla yaşamının önemli bir parçası 
haline gelebilirdi. Sürekli geri çekilen kendisi 
olmuştu. Don McLeish gibi bir erkeğin, çok da- 
ha iyisine layık olduğunu biliyordu. Kendinden 
geçercesine ona âşık olan bir kadınla yaşamını 
paylaşmalıydı. Bir kez böylesine sevmiş olan ve 
bir daha asla sevmeyecek bir kadınla değil. 

Birden çalan telefonun sesiyle irkildi. Konu- 
şurken sesi, duygularının yoğunluğundan bo: 
guklaşmıştı. 

«Jan?» 

Don'un sesi endişeliydi. Jan düzgün'konuşabil- 
mek için kendini zorladı. -Evet Don, benirü. Be- 
ni mi istedin?» 

Belli belirsiz duraklayan Don, yanında bir ya- 
tancı, kimbilir belki de onca ihtiyaç duydukları 
bir müşteri bulunduğunu gösteren temkinli bir 
sesle konuşmaya başladı. «Buraya gelmek için 
birkaç dakikanı ayırabilir misin, Jan? Tanışma- 
nı istediğim biri var.» 

«Şimdi geliyorum.» 

Ensesinde bir topuz halinde topladığı parlak 
siyah saçlarının düzgün olup olmadığını kontrol 
eden ve dudaklarına hafifçe pembe bir ruj sü- 
ren Jan kendi odasıyla Don'un geniş bürosunun 
arasındaki kısa yolu alana kadar belki yüz kez, 
tanışacağı adamın şirkete bir iş verme niyetin- 
de olması için dua etti. Don'un odasının buzlu 
camla kaplı kapısını tıklatmak için elini kaldır- 
dığında, siyah kaşları hafifçe çatıldı. Don bir işe 
girişeceği zaman kendisine akıl danışmazdı ki, 
bu kez neden farklı davranmıştı? 

İçeri girdiğinde, kaşları hâlâ hafifçe çatıktı. 
Don'un masasının yanındaki koltukta oturan 
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uzun boylu, gri saçlı adam ayağa kalkarak kar- 
şıladı onu. Jan, Don'un yüzünde anlamını çöze- 
mediği bir ifâdenin belirip kaybolduğunu fark 
etti. Sonra genç adam gözlerini başka yöne çə- 
virdi. «Seni işinden alıkoyduğum için özür dile- 
rim, Jan. Meşgul olduğunu biliyorum, ama Mr. 
Godson seninle tanışmak istedi. Kendisi Timber- 
line Kereste Şirketi'ni temsil ediyor. Onlar için 
bir film yapmamızı isteyebilirler. > 

«Çok güzel.» Çok meşgul olduğu yolundaki ba- 
riz yalana aldırış etmeden, elini yaşlı adama 
uzattı Jan. -Sizinle daha önce çalıştığımızı san- 
mıyorum, Mr. Godson, ama hayal kırıklığına uğ- 
ramayacağınıza eminim.» 

Adamın soğuk gri gözleri bir gülümsemeyle 
yumuşadı. «Çalıştığı şirkete böylesine bağlılık 
gösterene bugünlerde -“pek rastlanmıyor, . Miss 
Brown.» 

Jan, «Mrs.» diye Kısaca düzelttikten sonra a- 
damın karşısındaki iskemleye oturdu. «Bizi da- 
ha iyi tanıdığınız zaman sadakat ve gerçek iş 
heyecanının Capital Films'in her bölümünde ge- 
çerli olduğunu göreceksiniz. Kanada'nın- batı- 
sındaki en iyi hizmet veren filim şirketi olmak- 
tan gurur duyarız.» : 

«Zeki bir satıcısınız, Mrs. Brown,» diyen Frank 
Godson, Don'a dönerek, belli belirsiz bir alayla, 
«Bu hanımı büro hizmetlerinde kullanıp gözler- 
den gizlemeniz büyük günah,» dedi. ` 

«Janice'i saklamıyoruz, Mr. Godson.» Don'un 
kahkahası Jan'e pek zorlamaymış gibi geldi. «O 
benim sağ kolumdur... bazı durumlarda sol ko- 
lum da olur.» Don gözlerini Jan'inkilerden ayı- 
rırken usulca, «Onsuz ne yaparım, bilmiyorum,» 
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dedi. 

“Eminim, Mr. Brown da bilmiyordur,» diyen 
yaşlı adam gözlerini Jan'in siyah saçlarında, 
muntazam hatlı oval yüzünde, çok dişice bir ha- 
va taşıyan kalkık burnunda ve güzel dudakla- 
rında gezdirdi. i 

«Mr. Brown diye biri yok,» diye soğuk bir ses- 
le cevap verdi Jan. Daha fazla soru sormasını 
engellemek istercesine, bakışlarını başka yöne 
Çevirene kadar adamın gözlerinin içinebaktı. 

Mr. Godson'un özür dilercesine mırıldandığı 
sözcükler, Don'un neşeli sesinin arasında kay- 
boldu. «Mr. Brown'ın kaybı benim kazancım ol- 
du, Mr. Godson. Şimdi...» Jan'den yana baktı. 
«Eğer istediğiniz film hakkinda Jâr'e bilgi verir- 
seniz...» 

«Tabii.» Keresteci, Jane döndü. «Faaliyet böl- 
gelerimizi gösteren bir film yapmak istiyoruz. 
Son zamanlarda, ülkenin iç taraflarını harap et- 
tiğimizi düşünüp bize karşı çıkanların sayısı 
arttı. Kestiğimiz ağaçlar yüzünden çevreyi tah- 
rip ettiğimizi düşünüyorlar.» Jan'in birden ka- 
sıldığını fark ederek kaşlarını kaldırdı. «Siz de 
o çevre korumacılarından biri misiniz, Mrs. 
Brown? 

Jan» «Hayır, hayır,» diye karşı çıktı. Birden 
ağzı kurumuştu.» Ağaçların rasgele kesilmeme- 
si halinde karşı çıkmam. Ama ormanları imha 
edilmiş. çıplak araziden daha kötü bir şey düşü- 
nemiyorum.» Frank Godson gülünce şaşırdı. 

«Sizinle aynı fikirdeyim,» dedi adam “Ama 
şirketimiz böyle bir görüntü yaratmak niyetinde 
bile olsa, ki değiliz, şu anda çalıştığımız orma- 
nın sahibi izin vermez buna. Binlerce dönümlük 
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ormanı var; ama her ağaç onun için özel bir an- 
lam taşıyormuş sanırsınız.» 

«Belki de öyledir,» dedi Jan zayıf bir sesle. 
“Ben... ben o bölge ve orada yaşayanları biraz 
bilirim ve...» 

Frank Godson yumuşak bir sesle, «Anladım.» 
diyerek bir kez daha şaşırttı Jan'i. «Halka, bazı- 
larının iddia ettiği gibi birer canavar olmadığı- 
mızı gösterecek bir film istiyoruz. Ama yaşlı 
ağaçların seçilip kesildiği tepeleri gösteren sah- 
nelerle dolu bir fiim de çok sıkıcı olür. Onun 
için, Cariboo'da Noel'i kutlayan bir aileyi göste- 
ren sahneleri de filmin arasına “serpiştirmeyi 
düşündük. Demin sözünü ettiğim orman sahibi, 
bölgenin en güzel ve eski.evine.de sahip. Keres- 
tenin çok büyük bir kısmını onun ormanların- 
dan sağlıyoruz. Bize, Noel kutlaması sahneleri 
için evini kullanabileceğimizi söyledi Ama bir 
şartla.» 

«Neymiş o şârt?s Sözcükler Jan'in boğazından 
zorla çıkıyormuş gibiydi. 

Jan'in memnuń olacağını sanan Frank God- 
son. onun bembeyaz kesilip öfkeyle patladığını 
duyunca şaşırdı. 

«Kyle Masters'a, hiçbir pazarlığa konu olma- 
yacağımı söyleyebilirsiniz.» Sinirli bir şekilde 
ayağa kalkıp, Mr. Godson'dan uzaklaştı. 

«Onu tanıdığınız açık, Mrs. Brown,» diyen yaş- 
l adam gözlerini kırptı. «Ama...» 

Jan, “Evet, tanıyorum onu,» diye acı bir sesle 
cevap verdi. -Hem de çokiyi...» 

Don sakin bir tavırla, «Bana bırakın, Mr. God- 
son,» diye araya girdi. Sesindeki kararlı ifade, 
adamın bu öneriye uymasına neden oldu. Ama 
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Frank Godson gözlerini arkası onlara dönük du- 
ran Jan'den ayıramıyordu,. 

Sinirli bir sesle, «İyi, iyi,» diye söylenerek çan- 
tasını aldı. «Bu konuda anlaşabilirseniz, bana 
haber verin.» 

«Size bildiririm.» 

Jan yaşlı adamın gidişini, onu yolcu eden Don' 
un odaya dönüşünü belli belirsiz farketmişti. 
Kafasında hep aynı görüntü vardı. Kyle Mas- 
ters'ın yüzü değişik ifadelerle gözlerinin önün 
den geçiyordu. Yumuşak, gülen, seven, sərt, acı, 
cezalandıran, nefret eden... Kyle Masters'ın, bir 
zamanlar kocası olan erkeğin yüzü; hâlâ koca- 
sı olan erkeğin yüzü... 

«Jan.» Kapıyı kapayıp Jan'e doğru yürüyen 
Don, genç kadın kör bir öfkeyle kendisine doğru 
dönünce, birden durdu. 

«Ne yaptığını sanıyorsun, Don? Böyle bir pla- 
nı asla kabul etmeyeceğimi biliyorsun.» 

Don sakinleştirmek istercesine elini kaldırdı. 
Sonra kollarını göğsünde kavuşturarak masası- 
nın kenarına ilişti. Sakin bir tavırla, «Gerçekler- 
le yüz yüze gelmenin zamanı gelmedi mi, Jan?» 
dedi. «Bütün hayatın boyunca Kyle'dan kaça- 
mazsın. Boşanma meselesini er geç halletmen 
gerekecek. Biliyorsun.» 

«Beni oraya götürmek için şantaj yapmasının 
nedeni buysa, bir kez daha düşünmesi gerek! 
Posta diye bir şey var.» Huzursuz bir tavırla 
odada gezinmeye başladı. Kaşlarını çatmıştı. 
«Beni nerede bulacağını nasıl bildi? Telefon reh- 
berinde adım yok. Bu kadar büyük bir kentte 
Brown adında birini aramak da saman yığının- 
da...» Birden susup telaşla Don'a döndü. «Rob- 
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bie'yi biliyor mu dersin? Bilemez, değil mi?» 

Don omuz silkti. «Sen ve Capital hakkında 
oldukça çok şey biliyora benziyor. Hep kararlı, 
aklına koyduğunu yapan biri gibi görünmüştür 
bana.» 

«Evet, öyledir. Ama kafasına bir şey koydu 
mu son derece acımasız olmasını da bilir.» Bi- 
raz rahatlamış gibiydi Jan. -Onun için, Robbie 
hakkında bir şey bilmediğinden eminim. Öğren- 
seydi, Vancouver'ın altını üstüne getirirdi onu 
bulmak için, beni çiğneyip geçmeye de aldır- 
mazdı.» Elini erkeğin kolunun üstüne koydu. 
«Don, özür dilerim, ama Mr. Godson'un istediği 
şeyi yapamam. Kyle'ın, bir oğlu olduğunu Öğ- 
renmesi riskini göze alamam, “Oğlumu benden 
almak için bir yol bulur mutlaka.» 

Jan, Don'un yüzünü bir an acıyla kasıldığını 
görmedi, başını omuzuna dayamıştı çünkü. Ağ- 
lıyordu. 

«Oğlunu kaybetmeyeceksin, tatlım,» diye mı- 
rıldandı Don. Bir an için kollarında sıktı onu, 
sonra kendinden uzaklaştırıp mendiliyle gözle- 
rini kuruladı. «Bak, saat beşe geliyor neredeyse. 
Neden “sessiz bir yere gidip bir şeyler içerken 
bunları konuşmuyoruz?» 

“Gidemem, Don,» diye burnunu çekti Jan. «A- 
ma teşekkür ederim. Robbie...» 

“Hilda fazladan bir yarım saat daha baktı di- 
ye Robbie'ye bir zarar gelmez. Bugüne kadar 
oğlunu zehirlemeye falan kalkmadı, değil mi?» 

«Hayır.» Jan gülümsedi. «Ama Robbie'yi o ka- 
dar az görüyorum ki, zamanımı ondan uzakta 
geçirmekten nefret ediyorum.» 

On beş dakika sonra, bürodan pek uzak ol 
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mayan küçük bir barda, tenha bir köşedeki ma- 
sada karşı karşıya oturdular. 

«Bak, Jan, şu Noel kutlama işi için seni zorlar- 
ken tümüyle senin iyiliğini düşünmüyordum. 
Parasal durumumuzu biliyorsun. Bu iş. piyasa 
açılana kadar bir iki ay bizi idare eder. O za- 
mana kadar Güney Afrika işini alma ihtimali- 
miz var. Ama bu işi almazsak, ilkbaharda piya- 
sa hareketlenene kadar dayanmamız imkânsız. 
kapanmak zorunda kalabiliriz » 

Jan donmuş gibi ona bakakaldı. Çok körk- 
muştu. «Ah, hayır, Don!» Capital Films, tüm eki- 
bin hayat kaynağıydı. Bunun kurumasını ve 
Don'un altı yıldır verdiği emeğin bir gecede yok 
olmasını düşünmek bile imkânsızdı 

Don garip, alaycı bir #ekilde gülümsedi. «Ah, 
evet.» Sonra ciddileşti. «Ama sana ve Robbie'ye 
bir zarar geleceğini düşünsem, dünyada hiçbir 
kuvvet seni oraya göndermeye zorlayamaz beni, 
inan bana, İnaniyorsuh;değil mi, Jan?» 

«Tabii inanıyorum.» Gözleri yaşarmıştı genç 
kadının. Elini Don'un elinin. üstüne koydu. «Sa- 
na çok şey borçluyum, Don, çok fazla şey... Se- 
nin yardımın olmasaydı, ben:..» 

«Bana“hiçbir şey borçlu değilsin,» diye sert bir 
sesle sözünü kssti adam. Jan'in elini avuçlarının 
arasına aldı. Yüzüne bakmadan devam etti. «Bir 
iş aramak için Capital'e geldiğin günden beri 
benim için çok özel biri oldun. On sekiz yaşın- 
da, gözleri genç bir ceylanınki gibi merak dolu 
bir kızdın. Seni hemen o an tutup kendi mağa- 
rama götürmek istedim, ama çok gençtin. Dü- 
rüst bir.davranış olmazdı bu. Sonra. bir'yıl bile 
geçmeden Kyle-Masters'ı tanıdın. Kendimi top- 
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layıp neler hissettiğimi sana anlatmama fırsat 
kalmadan seni çaldı benden ve evlendi seninle.» 

Jan, «Don, üzgünüm,» diye fısıldadı. «Gerçek- 
ten bilmiyordum... o sırada. Eğer bilseydim, 
belki...» 

Don başını sallayarak elini çekti. «Hiçbir şey 
fark etmezdi. Bir kez birbirinizi gördükten son- 
ra, ikiniz için de yeryüzünde başka hiç kimse 
yok gibiydi. O yüzden, seni tekrar Vancouverdâ 
gördüğümde gözlerime inanamadım. Kalabile- 
cek bir yer arıyor''un. şeye kadar...» 

«Bebeğimi doğurana kadar,» diye yumuşak bir 
sesle tamamladı Jr (Başvurduğu her yerden 
eli boş döndüğü bir sırada onu kendi evinde ba- 
rındıran Don olmuştu. Rahatça oturup doğumu 
beklemesinden başka hiçbi» şey istemeyen Don' 
dan başka kimse ona 'başıni sokacak bir yer ver- 
meye yanaşmamıştı, Jan'i hastaneye götüren ve 
Robbie doğana kadar saatlerce bekleyen; eve dð- 
nüşün şerefine, kaldığı daireyi çiçeklerle süsle- 
yen de Don'du.Jan çocuğuyla birlikte başka bir 
yere taşınmak istediğini söylediğinde fazlasıyla 
üzülmüştü Don, ama evlenmeden önce çalıştığı 
işin. hâlâ boş olduğunu söyleyip şirkete dönme- 
sini sağlamıştı. Jan ona olan minnet borcunu 
çalışarak ödemeye kararlıydı. 

«Kyle ile aranızda ne geçtiğini hiç anlatmadın 
bana,» diye Jan'i daldığı düşüncelerden sıyırdı 
Don.» Ayrıntıları anlatmanı hiçbir zaman iste 
medim senden, üstüme vazife olmadığını bili- 
yordum. Gene de geceler boyu uyanık yatıp, bir 
daha karşıma çıkarsa, Kyle Masters'a neler yn- 
pacağımı planladım durdum?» Sesinde zalim bir 
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ton belirmişti «Ama şimdi biraz daha fazla 
Şey bilmek istiyorum. Jan. Böylece, oraya gitti- 
ginde neyle karşılaşacağını tahmin edebilirim.» 

Jan kafasına üşüşen anılar yüzünden üzün- 
tüyle kararan gözlerini boşluğa dikti. Yılların 
etkisiyle yıpranmış kütüklerden yapılma eski, 
Lüyük evi; oturma odası olarak kullanılan çok 
büyük iç salonu, onun bir yanındaki yemek oda- 
sını, öte yanındaki Kylen çalışma odasını gö- 
rüyordu şimdi. Çalışma odasının hemen. yanın- 
da, kıvrılarak yukarı çıkan merdivenlere gelme- 
den önceki küçük oturma odasını hatırladı. Ky- 
le, büyükannesinin artık o odaya ihtiyacı kalma- 
yınca, oranın Jan'in olacağını söylemişti. 

«Anlatacak fazla bir şey yok; Don. Kyle'ım üni- 
versiteden arkadaşı Paul Steel; Noel'i bizimle 
geçirmek için geldiğinde altı aylık evliydik. Kar- 
des gihiydi ikisi, Görünüşleri pile benziyordu. 
Koyu renk saçlar, koyu renk gözler... Vücut ya- 
pıları bile aynıydı. Yalnizca, Kyle, Paul'den bi- 
raz daha uzundu. Ama kişilikleri tümüyle fark- 
lydi. Paul'ün değil yarını, bir saat sonrasını bi- 
le düşündüğünden şüpheliyim. Ama Kyle...» Jan 
bir an durâksadı. “Kyle bir şey yapmadan önce 
her noktayi dikkatle düşünür. Beni birkaç haf- 
tadır tünidığı halde evlenme teklif etmesine ken- 
disi'de Şaştı sanırım. O yüzden, daha sonra olan 
şeyi; daha doğrusu onun, olduğunu düşündüğü 
şeyi biraz bekliyordu.» 

Don ona doğru eğildi. «Paul'le birbirinize âşık 
olduğunuzu mu düşündü?. 

Jan üzüntüyle başını salladı. - «Evet. Üniversi- 
tede okurlarken Paul, Kyle'ın ilgilendiği her kızı 
, elde etmeyi başarmış. Noel tatili boyunca bun- 
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dan söz edip güldük. Bir gece her zamankinden 
çok içen Paul, Kyle'a, beni de kolayca elinden 
alabileceğini söylediğinde, şaka yapıyor diye dü- 
şündüm. Kyle hiçbir 40y söylemeden O kendine 
has tebessümüyle gülümsedi, ama sonra, Paui' 
ün bu tebessümü meydan okuma olarak değer- 
lendirdiğini fark ettim.» 

«Paul dediğini yapacağını ispat etmeye çalış- 
t öyle mi?» Don kulaklarına inanamıyormuğ 
gibi kaşlarını çatmıştı. 

Jan 'evet' dercesine başını salladı. «Bunun-bir 
önemi olmadığını cüşündüm. Kyle kendisini sev- 
diğimi biliyordu, benim her şeyimdi O.» Acı bir 
tebessümle kıvrıldı dudakları.» Yetimhanede v9 
bakıcı ailelerin yanında büyümüşsen ve soyadın 
gerçekten Brown mı, yoksa Smith mi, bilmiyor- 
san, yalnız hayatını değil, adını da seninle pay- 
laşan bir erkek tarafından sevilmek gerçekten 
değerli bir şeydir. Zaten...» Dudağını ısırarak 
sustu Jan. 

«Daha fazla anlatma,» dedi Don. 

Jan omuzunu silkti. «Gerisini de dinlesen iyi 
olur. Kyle birkaç gün evden uzaklaşmak zorun- 
da kalmışti: Adamları çağırmışlardı. Bilirsin, çok 
soğuk olur oralar. İneklerin su içtiği göletler 
donduğu için hayvanlar birer ikişer ölüyordu. 
Kyle birkaç adam alıp buzları kırmaya gitmiş- 
ti.» 

Anıların ağırlığıyla ürperen Jan ifadesiz bir 
sesle devam etti. «Kyle yokken Paul bana dokun- 
madı. Hatta arkadaşlığından hoşlandım bile di- 
yebilirim, Kyle'ın büyükannesi bizi bir an bile 
yalnız bırakmıyordu çünkü. Ama, Kyle'ın dön- 
düğü gece Paul odama geldi. Arabanın sesini 
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duymuştu. İkimizi yatak odasında baş başa bul- 
masının güzel bir şaka olacağını düşünüyordu.» 

Don usulca küfür etti. “Ama Kyle bunu şaka 
olarak kabul etmedi, değil mi?» 

Neşesiz bir tavırla gülümseyen Jan, -Hayır,» 
dedi. «Yatak odasına gelip, incecik bir gecelik 
giymiş karısının, en iyi arkadaşı tarafından ð- 
püldüğünü gören bir erkek ne yapar? Ben... ben 
Paul'ü itmeye çalışıyordum, ama Kyle bunu ben 
sey yapıyormuşum gibi değerlendirdi... şey...» 

“Seni tanımıyor muydu?» diye patlâdı“Dön. 
“Tanrım, âltı aydır evliydiniz! Bir arkadaşı her 
zaman yaptığı şakalardan birini tekrârladı diye 
Kyle inanamazdı, böyle...» 

Jan sözünü kesti onun. “Anlamıyörsun, Don. 
Paul'ün elinden aldığı kızların. Hiçbiri önemli 
değildi Kyle için, ama kafısı söz konusu olunca 
iş değişiyor. İçin için, benimle evlenmekte fazla 
aceleci davrandığını düşünüyordu sanırım; gör- 
düğü şey, budalaca davrandığına inanmasına 
neden oldu. Kyle Mástèrs gibi bir erkek, kendi 
kendine bile olsa, budala kabul edilmeye daya- 
namaz, gururu kaldıramaz böyle bir şeyi.» : 

«Bu yüzden seni kovdu o da.» 

Jan biran duraksadı. «Evet. Paul ve ben er- 
tesi sabah erkenden terk ettik orayı.» Silverc- 
reek'teki O son gece yaşadığı dehşeti Don'a bile 
anlatamazdı. Daha önce ateşli, ama nazik ve 
yumuşak bir şekilde sevişerek Jan'i aşkın do- 
ruklarına çıkaran kocası, ona sahip olduğu o 
son gece soğuk ve duygusuzdu. Robbie'ye hami- 
le kalmasıyla sonuçlanmıştı o gece. Cezalandı- 
ran bir nefretten doğacaktı oğulları. . Kyle'ın, 
Silvercreek'teki Masters adını sürdürmesini iste- 

16 


yeceği oğul... 

Don'un sesi düşüncelerini bölünce şaşırdı. 
“Ne... ne dedin?» 

«Kyle'ın, Robbie'nin kendi oğlu olduğunu bil- 
mesine gerek yok dedim.» diye sabırla tekrar- 
ladı Don. «Paul Steel'in de çocuğun babası olma 
ihtimali var, Kyleın düşündüğü kadarıyla.» 

Jan ürkmüştü. Koyu mavi gözlerini Don'un 
açık renk gözlerine dikti. «Kyle bilir. Korkunç. 
keskin bir zekâsı vardır; doğum için geçen süre- 
yi iki saniyede hesaplar.» 

Don, Jan'e bakarak düşünceli düşünceli çene- 
sini ovuşturdu. «Eylül yerine ekimde doğduğu- 
nu söylersen şüphelenmez.» 

Genç kadın, söylenen şeyi anlamıyormuş gibi 
baktı bir an, sonra eliyle 'boşver'.der gibi bir ha- 
reket yaptı. «Anlar, Dor. Robbie onun esmerli- 
ğini almış, aynı koyu renkxgöz ve saç, aynı es- 
mer ten... Robbie'yi görünce hiç şüphesi kal- 
maz.» 

«Kyle ile Paul'ün renklerinin benzediğini söy- 
lemedin mi sen? Robbie, Kyle'ın olduğu kadar, 
Paul'ün de çocuğu olamaz mı?» 

Don'un yumuşak sesi bilinçaltına girerek far- 
kına varmadan etkilemeye başlamıştı Jan'i. Bu 
düşünce daha önce hiç aklına gelmemişti, ama 
doğruydu Don'un söyledikleri. Robbie koyu renk 
saçlarını ve gözlerini Kyle'dan olduğu kadar 
Paul'den de almış olabilirdi pakâlâ. Yalnız ken- 
disi oğluyla kocasının O insanı harap edecek ka- 
dar tatlı gülümsemelerinin, gülümsemeden ðn- 
ce kaşlarını hafifçe oynatmalarının birbirine ne 
kadar benzediğini fark edebilirdi. Karmaşık bir 
oyuncakla oynarken kaşlarını dikkatle çatan 
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Robbie'nin hatlarının babasınınkini ne kadar 
andırdığını yalnız kendisi görebilirdi. Oğlunun 
küçük, tombul ayaklarının küçük parmakları- 
nın hafif, ama belirgin içe ve dışa doğru kıvrı- 
lışı bile Kyle'ınkinin aynıydı. 

«Ama Noel!..» diye patladı Jan. «Robbie'yi No- 
el'de yabancıların yanında bırakamam! » 

Don kaşlarını kaldırdı. «Yabancıların ha? Hil- 
da'yla Johann'ı yabancı olarak niteleyemezsin. » 

«Ama...» Jan'in sesi hafifledi ve sonra sustu. 
Robbie'nin Hilda'ya ve onun gürültülü, kalaba- 
lık ailesine kendisine olduğundan çok'daha faz- 
la alıştığım, istemeyerek de olsa kabulleniyördu. 
İki yaşının aklıyla, oğlu, bütün zamârfiihı Sven- 
sen ailesiyle geçirdiğini farkediyordu. Dürüst 
davranacak olursa, Robbie'nin tüm: Noel'i Sven- 
sen'lerle birlikte geçirmekten çök mutlu olaca- 
ğını kabul etmesi gerekecekti. Oğlu, neşeli, ha- 
reketli bir ortam», kendisine tapan annesiyle baş 
başa olmaya tercih ederdi tabii. 

«Bak, kendini asla olmayacak bir şey gerçek- 
leşecekmiş gibi sürekli heyecanlandırmana ge- 
rek yok.» Don'un sesi, iş görüşmeleri dışında 
alışılmamış bir kesinlikteydi. «Kyle seni istiyor... 
ekibi de.:. iki hafta içinde... o zamana kadar 
hiçbir şey hazır edilemez. Uyduruk bir Noel ye- 
meği sahnesi hazırlayabiliriz pekâlâ. Zamanın- 
da dönüp, Noel tatilini Robbie'yle geçirebilirsin 
o zaman.» 

Jan usulca sordu. «Ya Kyle buna yanaşmaz- 
sa?» 

Don omuz silkti. «Biz de her şeyden vazgeçe- 
riz. Kimbilir, bu kararı vermeden önce bir şey- 
ler olur belki.» 
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İKİNCİ BÖLÜM 


Don'un ümitlerinin aksine, başka hiçbir iş 
teklifi gelmemişti. Jan on gün sonra bavulları: 
nı topladı; oğlunu kucaklayıp yüzünü parlak si- 
yah saçlarına gömdü. Bu ayrılığın da her sabah- 
kilerden biri olduğunu düşünen Robbie annesi- 
nin kollarından sıyrılıp koca gözlerinde şaşkın. 
bir ifadeyle ona baktı. 

Hilda, «Merak etme,» dedi yumuşak bir sesle. 
«Kendi çocuğum gibi bakacağım Ona, biliyor- 
sun.» 

Jan gözyaşları arasında gülümsedi genç kadı- 
na. Oğlunun tombüu! yanağına bir öpücük kon- 
durduktan sönra; «Biliyorum, Hilda,» diye hıç- 
kırarak Robbie'yi ona uzattı. «Elimden geldiği 
kadar sık telefon edeceğim. Bir hafta sonra dö- 
nerim.» 

Arkasina bakmadan evden çıkıp film kamyo- 
nunda kendisini bekleyen Don'un yanına otur- 
du. 

Don, Jan'in gizlice silmeye çalıştığı gözyaşla- 
rını görmezliğe geldi. Tüm dikkatini kentten çı- 
kıp ufukta görünen dağlara doğru giden yola 
vermiş gibiydi. Jan görmeyen gözlerle önünde 
uzanan yola bakıyordu. Aldıkları her kilometre, 
kalbindeki acıyı artırıyor gibiydi. 

Acı ve mutsuzluk, Jan'in iyi tanıdığı bir arka- 
daştı aslında. Doğumundan birkaç gün sonra 
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annesi tarafından terk edilmiş, gençliğini yetim- 
hanelerde ya da kimisi sevgi dolu, kimisi katı, 
hissiz ailelerin yanında geçirmişti. Soyadı son- 
radan verilmişti ona; maceraperest bir anneden 
kendisine kalan tek miras, adıydı. Jan, birbiri- 
ne çılgınca âşık, ama evlenmeleri olanaksız bir 
çiftle ilgili hayaller kurmaktan çoktan vazgeç- 
mişti. 

Geçmişi, Jan'in insan olarak bir değeri bulun- 
duğu, sevip sevilmeyi becerebileceği konusunda 
kendine güvensizlik duymasına neden olmuştu. 
Bu yüzden, Kyle Masters hayatına girdiğinde, 
böyle bir erkeğin tüm yaşamını onün yanında 
geçirmek istediğine inanmakta güçlük. çekmişti. 

Güçlü, yakışıklı, kuvvetli, Cariboo bölgesinde 
yüzbinlerce dönüm toprağa sahip, Kanada'nın 
batısındaki bu vahşi bölgeyö ilk yerleşen öncü- 
lerin soyundan gelen Kyle.” Pek çok kadının 
hayalindeki ideal erkek... Ama ona delice her 
şeyiyle âşık olmasının tek nedeni bu özellikleri 
dağildi. Aslında bunlar çok az etkilemişti Jan'i. 
Onu ası! etkileyen;-Kyle'de keşfettiği yumuşak- 
hk, tatlılıktı. Kyle, içinde yaşadığı dünyadan, 
erkeklerin güçlü, kadınlarınsa bağımsız ve da- 
yanıklı. olduğu o dünyadan saklıyordu bu yu- 
muşak: yanını. Büyükannesi de o dünyanın ka- 
dınlarından biriydi. Çok küçük yaşta annesini 
ve- babasını kaybeden torununu kendine özgü 
sert yöntemlerle büyütmüştü. 

Jan içini çekerek Fraser Vadisi'nin hızla deği- 
şen manzarasını seyretmeye koyuldu. Yaşlılığın 
verdiği hırs ve açgözlülükle sımsıkı yapıştığı 
Kyle'ı kendi katı kurallarına göre yetiştirmişti 
Esmeralda Masters. Kyle'ın seçtiği genç geline 
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karşı çıkmıştı. Çünkü Janice Brown çiftlik ha- 
yatına alışık değildi, çünkü torunu için, o daha 
küçük bir çocukken seçtiği eş değildi. 

Elena Pdarson'ın hayali gözlerinin önünde be- 
lirince. bir kez daha içini çekti Jan. Sarışın, güzel 
ve en yakındaki komşu giftlikte büyüdüğü için 
o hayatı iyi bilen Elena, Kyle için, kentte büyü- 
müş Jan'den çok daha uygun bir eş olarak -gö- 
rülmüştü. Daha ilk karşılaşmalarında, oldukça 
belirgin bir küstahlıkla, Jan'in Kylen yaşamın- 
da büyük bir hata olduğunu ima etmişti. Kyle 
sanki birbirlerini hiç sevmemişlercesine Jan'i 
hayatından çıkarıp attığında, kimbilir ne kadar 
mutlu olmuştu Elena. Birbirlerini hiç sevmemiş- 
lercesine... Paylaştıkları büyük yatak odasında 
geçen tutku dolu geceler hiç olmamışçasına... 
ay ışığında yüzdükleri gölün kıyısında, kumsa- 
lin üstünde, içlerindeki aşkın ateşiyle söndür- 
dükleri ani arzular hiç belirmemişçesine... 

Don'un da'söylediği gibi, belki de Kyle ile ara- 
sındaki bağları koparmanın zamanı gelmişti. 
Boşanma ve yeniden başlama... Don'la mı? Don 
yıllardır'Aşıktı ona, Jan de seviyordu Don'u. Her 
akşam öve gelen babalarını karşılayan Hilda'nın 
çocuklarını taklit eden Robbie de Don'a 'baba 
diyördu. Don'un defalarca yaptığı öneriyi kabul 
edip hayatını onunla paylaşması yanlış mı olur- 
du? Belki zamanla, Kyle'ın öpücüklerinin içinde 
yarattığı onunla tek vücut olma arzusunu Don 
un öpücükleri de yaratırdı. 

Film ekibiyle, daha önce kararlaştırdıkları bir 
lokantada buluştular. Jan'in aşırı duyarlı hali- 
ni fark etmiş gibi, adamlar yemek boyunca ha- 
vadan sudan konuştular. Hepsi Kyle'ı tanıyordu 
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ve bu evliliği onaylamadıklarını da belli etmiş- 
lerdi. Ama hiçbiri Jan'in birden Capital Films'c 
zeri dönüşü ve Robbie'nin varlığı konusunda bir 
tek söz söylememişti. Belki Don'un yaptığı açık- 
lama, belki de Jan'in kendisiyle ilgili konularda- 
ki katı mahremiyeti sağlamıştı bunu. 

Gitmek üzere kalktıklarında, Hank, -Mary bu 
gece değişik bir yemek yememiz için bazı mal- 
zemeler hazırladı,» dedi. «Baharatlı bir Meksika 
yemeği. Pişirilmesi konusunda sanırım sana gü- 
vendi, Jan.» 

«Bir şeyler yapmaya çalışırım.» 

Solgun kasım güneşine çıktıklarında, John 
French, «Belki ev sahibimiz acır da, bu akşam 
yemeğe çağırır bizi,» dedi.Janin-dikkatle ken- 
disine baktığını görünce, hafifçe kızardı. 

Jan sakin bir tavırla, «Senin yerinde olsaydım, 
bu davete pek güvenmezdim, John,» dedi. 

«Özür dilerim, Jan, Bir an unuttum... yalnız 
ev sahibimiz değil, senin...» 

«Kocam,» diye tamamladı Jan. Tek tek hepsi- 
nin yüzüne baktı. «-Silvercreek'e gittiğimizde, 
hepinizin aynı unutkanlığı göstermeniz iyi olur. 
Benim için bu da ötekiler gibi bir iş, her ne ka- 
dar, bu arada bazı özel işlerimi halletmek isti- 
yorsam da...» 

Don hızla başını çevirip soran gözlerle Jan'e 
baktı. Sonra, binmesi için kamyonun kapısını 
açarken, «Bu unutma işi Robbie'yi de kapsıyor,» 
dedi. «Gerçi Masters'ın oğlu değil, ama kendi 
çocuğu olduğunu iddia edip Jan'in başını ağrı- 
tabilir.» 

Yeniden yola çıktıklarında, Jan sesini çıkar- 
madan oturdu bir süre. Sonunda, hafif bir sesle, 
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«Ben... onlara yalan söylemekten nefret ediyo- 
rum,» dedi. «Gerekli miydi böyle söylemen?» 

Don yan gözle ona baktı. «Evet. Bu adamla- 
rın hepsi baba, Jan. Oğlunu sakladığını öğrenir- 
lerse, hepsi Kyle'dan yana çıkarlar.» 

Jan yeniden sessizliğe gömüldü. Kendini geç- 
mişe götüren bu yolculuk, düşüncelerini karma- 
karışık etmişti. Ölüp gömüldüğünü sandığı geç- 
miş... Silvercreek'teki o son gece Kyle onu bir 
daha görmek istemediğini açıkça belli etmişti. 
Neden şimdi geri istiyordu peki? Hem evli, hem 
bekâr olma durumundan bıkmış'mıydı: acaba? 
Bir başkasıyla evlenmek mi istiyordu yoksa? 
Öyleyse, herhalde Elena'yla' evlenirdi. Bu düşün- 
cenin verdiği acıdan korunmak istercesine Don'a 
döndü genç kadın. 

«Demin söylediğim sözde ciddiydim, Don,» de- 
di. Sesi alışılmıştan yüksek çıkmıştı. «Kyle ile 
olan sorunumu tamamen halledeceğim. İstediği 
buysa, boşanırım ondan.» 

Don gözlerini yoldan ayırmadı; ama kaşları 
hafifçe kalkmıştı. «Senin de belirttiğin gibi, Jan, 
eğer istediği yalnız bu olsaydı, seni yanına git- 
meye zorlamaya gerek duymadan, gereken iş- 
lemleri başlatırdı.» 

“Onu tanımıyorsun,» diye acıyla söylendi Jan. 
«Nazik, cömert ve sevgi dolu olabilir. Ama kişi- 
liğinin bir başka tarafı var ki... Boşanmak için 
bir girişimde bulunmadığım için, hâlâ ona aldır- 
dığımı sanıyor olabilir.» 

«Aldırıyor musun peki?» 

Jan kulaklarına inanamıyormuş gibi baktı 
ona. «Ne demek oluyor bu? Karısına ölümsüz 
aşk yeminleri eden, ama bu aşk sınandığında, 
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onun suçsuzluğuna inanmayan bir erkeğe nasıl 
hâlâ aldırabilirim?. 

«Bilmem,» diye omuz silkti Don. «Kadınlar ga- 
rip yaratıklar. Duygularını harekete geçiren ilk 
erkeği sevmeye devam ederler genellikle. - 

«O zaman ben bu kuralın dışındayım.» Jan 
dimdik oturup, kızgın gözlerle dışarıyı seyret- 
meye koyuldu. -Sana, sözlerimin ciddi olduğu- 
nu söyledim. Kyle'a ne istediğimi söyleyeceğim 
ve... hayatımdan tamamen çıkıp gittikten-sonra, 
hâlâ beni istiyorsan, ozaman...» 

Don sözünü kesti. -Sonradan pişman olacağın 
sözler verme, Jan,» Sert sesi, sözünü tutmaması 
halinde çok kırılacağını açıkça belli ediyordu. 
"Bu kadar bekledim. Birkaç hafta-dgha katlanı- 
rım.» 

Elli, altmış kilometre sonra sola dönene kadar 
hiç konuşmadılar. Artık Masters arazisinin için- 
de yol alıyorlardı. Kuzeydeki yazlık otiaklardan 
getirilen sığırlar iki: yandaki çayırlara yayılmış- 
lardı. Yolun iki yanında kilometrelerce uzanan 
onarılmış çitleri gören Jan istemeye istemeye 
Kyle'ın birinci Sınıf bir çiftlik sahibi olduğunu 
itiraf ettiSürekli ve iyi işçi bulunamadığını öğ- 
renmişti kısa evliliği süresince, işin çoğunu Kyle 
kendisi yapıyordu. Üç yıl önce çiftlikte sürekli 
çalışan yedi adam vardı. İşçilerin sayısı, gezgin 
çobanların katılmasıyla zaman zaman artıyor- 
du. 

Çiftlik evlerinin bulunduğu bölgeye yaklaştık- 
ları zaman, genç kadının kalp atışları hızlandı, 
ama ev görününce birden kasvetli bir uyuşuk- 
luk hissetti. Bütün dileği, bu duygusuz halinin 
Kvle ile karşılaştıklarında da devam etmesiydi. 
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Ondan ne kadar nefret ederse etsin, kinin uzak-. 
tan beslenmesinin daha kolay olduğunu kabul 
etmek zorundaydı. 

Eve iyice yaklaştıklarında, gözleri şaşkınlıkla 
açıldı. O çok iyi bildiği yapıydı bu, ama öylesine 
değişmişti ki, hızla içini çekti. Ev, uzun kış ge- 
celerinde Kyle ile birlikte ateşin başında yaptık- 
ları belirsiz plana benziyordu şimdi. Binanın tâ- 
rihi niteliklerini bozmadan içte ve dışta yapa- 
cakları değişiklikleri planlarlardı o kış-gecelerin- 
de... sık sık öpücüklerle kesilen ve kâğıdın kale- 
min bir kenara itilmesiyle sonuçlanan konuşma- 
lardı bunlar... 

Evin önünde uzanan çimenlikte, Jan'in bir za- 
manlar hayallediği kış çiçekleri dikiliydi. Bina 
yı oluşturan sağlam kütükler yeni cilalarıyla 
parlıyordu. Panjurlar, geniş verandanın tavan!- 
nı tutan sütunlarla aynı'limon sarısına boyan- 
mıştı. Yıpranmış,-eski ön kapı, sedir ağacından 
yapılmış yenisiyle. değiştirilmişti. Don kamyonu 
pırıl pırıl boyalı kırmızı-beyaz çiftlik binalarının 
yanındaki açıkliğa doğru sürerken, Jan'in kalbi 
yeniden“ çilgınca çarpmaya başladı. Kyle birlik- 
te tasarladıkları tüm değişiklikleri aynen uygu- 
larniıştı... Halâ kendisini düşündüğü anlamına 
gelmesi mümkün müydü bunun? Jane ne kadar 
yanlış davrandığını, nasıl pişman olduğunu gös- 
terme yolu muydu bu”. 

Kamyondan inip ahırlardan birinden çıkan 
iki kişiyi gördüğü anda, bu düşüncelerin hepsi 
silindi kafasından. Kylein esmerliği yanında 
Elena'nın sarı saçlarını fark etmemek imkânsız- 
dı. Kyleı gördüğü anda tüm vücudunu saran 
titreme, kocası kendisine doğru gelirken azaldı 
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ve gözlerinde büz gibi bir ifade bırakarak tama- 
men kayboldu. Elena şimdiden Kyle ile birlikte 
mi yaşamaya başlamıştı? Ama büyükannesi 
Kyle'ın böyle bir vey yapmasına asla izin ver- 
mezdi. 

Bu düşünce, kocasının, kıymet biçermiş gibi 
kendisini süzen gözlerinin içine soğukkanlılıkla 
bakmasını sağladı. Erkeğin ağzının iki yanında- 
ki çizgiler hatırladığından daha derindi. Jan'i 
ihtirasın hayal bile edemediği doruklarına çıka- 
ran o ağız... 

«Nasılsın, Kyle?» diye sordu soğuk “bir. sesle. 
«Ya sen, Elena?» 

«Çok iyiyiz,» diye aynı soğuklükla-cevapladı 
sarışın kız. Bir yandan da, Kyléenn=koluna girdi. 
“İyi görünüyorsun.» Jan'in üzerindeki kırmızı 
pantolon takımı süzüyordu. 

Don yanına gelince Jan; «Dön McL&ish'i hatır- 
ladın mı, Kyle?» diye sordu. 

Karşılaştıklarından “beri ilk ağzını açan Kyle, 
-Hem de çok iyi; dedi. Jan'i korurcasına yanın- 
da duran Don'a baktı. Elini uzatırken, dudakla- 
rı hor görüyormuş gibi alaylı bir ifadeyle hafif- 
çe kıvrıldı. Don'un, elini uzatırken bir an du- 
raksadığını fark etmişçesine gülümseyişi derin- 
leşti ve parlak beyaz dişleri düzgün dudakları- 
nın arasından göründü. «Silvercreek'e hoş gel- 
din, McLeish... hazırlık görüşmesi için yalnız 
Jan'in geleceğini düşünmüştüm.» 

Jan, Don'un duygusuz, sakin yüzüne keskin 
bir bakış fırlattı ve elinde olmadan, «Ama ben 
sandım ki...» dedi. Bakışları Don'un ifadesiz yü- 
zünden Kyle'ın gözlerindeki çelik gibi sert ifa- 
deye kayınca sustu. 
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«.Jan'i ekibin bir parçası olarak istediniz.» 
Don uzaktan gelen motor sesini duyunca - başi- 
nı o yana çevirdi. «Ekibin geri kalan kısmı da 
şimdi geldi.» 

Krem rengi karavanın kamyonun yanına park 
etmesini kısık gözlerle izledi Kyle. «Anlaşma. 
tüm ekibin Noel'de, Jan'le ben ayrıntıları sapta- 
mamızdan sonra geleceği şeklindeydi.» Jan, Ele- 
na'nın Kyle'ın kolundan çıktığını fark etti. 

«Bir film şirketi bir takım gibi çalışır, Mr. 
Masters. Ya hepimiz birlikte geliriz, ya da hiç- 
birimiz gelmeyiz.» | 

iki erkek bir an göz göze geldiler; sonra Kyle 
ilgisizce omuz silkti. «Jan'le ben bir anlaşmaya 
varana kadar adamlarınızın boş oturmasını ÍS- 
tiyorsanız, sizin bileceğiniz şey.» Biran Jan'e 
baktı. «Ahırın yanına park ‘edebilirsiniz. Su da 
var. İşçi yatakhanesinden de yararlanabilirsi- 
niz.» i 

«Teşekkürler.» Don arkadaşlarının yanına git- 
meden genç kadına döndü. «Geliyor musun, 
Jan?» 

«Bir iki dakika sonra, Don. Sen git. Kyle ile 
konuşacağımız şey uzun sürmez.» 

Elena." kocasıyla yalnız konuşmak istediğini 
anlamamış gibiydi. Kyle, «Eve gidelim de bir 
kahve iç,» dedi. 

Ters bir sesle, «Bütün ekip sıcak bir şey içmek- 
ten memnun olurdu, eminim,» diyen Jan, ikisi- 
nin önünden eve doğru yürüdü. Kapının önüne 
gelince, Kyle'ın. açması için durakladı. 

Antre kapısmdan girdiği anda, Jan nefesini 
tuttu bir an, sonra koyverdi. Oturma odası ola- 
rak kullanılan eski salon tümüyle gitmiş, yerine 
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yepyeni bir şey gelmişti... Kyle ile ikisinin bir- 
likte planladıkları, birlikte hayalledikleri salon- 
du bu. Eski tip şöminenin yerinde, tavana kadar 
yükselen taştan yapılma bir yenisi vardı. Koca 
kütükleri alacak büyüklükteki bu ocak bütün 
odaya hükmediyor gibiydi. Beyaz koyun ve si- 
yah ayı postları, cilalı tahta döşemenin üzerine 
serilmişti. Üst kata çıkan geniş merdiven ateş 
rengi bir halıyla kaplıydı. 

Jan dili tutulmuş gibi Kyle'a baktı. Bir açık- 
lama yapmasını istermişçesine, gözleriyle yâlva- 
rıyor gibiydi. Aralarındaki bu sessiz konuşma 
başlangıcı, Elena'nın sesiyle bozuldu. 

«Değişiklik hakkında ne düşünüyorsun, Jan?» 
Tekrar Kyle'ın koluna girdi. . «Tam istediğimiz 
gibi olması için oldukça uğraştık, değil mi, Ky- 
le?» 

«Bazı... sorunlar çıktı,» diye ağır ağır konuştu 
Kyle. Gözlerini Jar'inkKilere dikmişti. «Silverc- 
reek'in yeni halindef” hoşlandın mı?» 

Jan uykudan uyanıyorMmuş gibi gözlerini kır- 
pıştırarak bakışlarını Kaçırdı. «Çok... etkileyici. 
Ama bütün bu değişikliklere büyükannen ne 
der?» 

«Hiçbir fikrim yok,» diyə yumuşak bir şekilde 
cevap'verdi Kyle. «On sekiz ay önce öldü.» 

«Om üzüldüm.» Esmeralda'nın ölüm haberine 
gösterdiği formalite icabı üzüntü, yaşlı zorbaya 
duyduğu hoşnutsuzluğu yansıtıyordu. Kin dolu 
bir şekilde hayatlarına müdahale etmemiş olsay- 
dı, kimbilir evlilikleri şu anda nasıl olurdu! 

Kyle'ın, yatak odasına gelip Paul'le onu bir 
arada bulmadan önce büyükannesiyle konuştu- 
ğu, kapıyı açtığında yüzüne yerleşmiş olan za- 
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lim ve korkunç ifadeden belliydi. Büyükannesi, 
yokluğu sırasında Jan'le Paul arasında tutkulu 
yaklaşmalar olduğu yolunda onu doldurmuş 
muydu acaba? İçini çekti. Bunun artık ne öne- 
mi vardı? Yaşlı kadın ölmüştü... Bir zamanlar 
Kyle ile aralarında var olan aşk kadar ölüydü 
o da. 

.Hannah'a kahve yapmasını söyleyeyim,» di- 
yen Kyle şömineyi tutuşturup, alevler iyice can- 
lanana kadar bekledikten sonra evin arka tara- 
fındaki mutfağa doğru yürüdü. 

Jan, Elena'ya bakmadan, «Yılın bu mevsimin- 
de buranın ne kadar soğuk olduğunu'unutmu- 
sum.» diye mırıldandı. 

“Asıl soğuk, kar yağınca olur. Ama sen O Zza- 
man burada olmayacaksın, değil mi?» 

Gözlerini bir an için alevlerden ayıran Jan 
sordu. «Nasıl oluyor da bu kadar emin olabili- 
yorsun bundan?» Kendisinden beş yaş büyük ol- 
masına rağmen, Elena'nın cildi kusursuzdu. 

«Kyle aranızdaki işi bitirmek istiyor, böylece 
biz... böylece dilediği şekilde yaşayabilecek.» 

«Seninle mi?» Elena'nın yüzünün kızardığını 
gören Jan, kendısiyle tanışmadan yıllar önce 
Kylé'a göz dikmiş olan bu kadını altetmekten 
dolâyı buz gibi bir tatmin hissi duydu. Tıpkı bir 
yengeç gibi, tırnaklarını geçirdiği avı gönül rı- 
zasıyla bırakmaktansa kolundan olmayı yeğli- 
yordu Elena. 

«Evet,» dedi açıkça. «Kendimi bildiğimden be- 
ri Kyle'ı seviyorum. Şimdi, seninle yaşadığı fela- 
ketten sonra hiç kimsenin ona benden daha iyi 
bir eş olamayacağını anladı.. Acıyormuş gibi 
süzdü Jan'i «Bir çiftlik sahibinin eşi olma- 
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nın neye benzediği hakkında hiçbir şey bilmi- 
yordun, değil mi?» 

«Bir eş olmak hakkında sen bir şey biliyor mu- 
sun? Jan, Elena'nın yüzünün daha da kızardı- 
ğını gördü. Ama kız çabucak topladı kendini. 

«Bu doğal olarak öğrenilir, değil mi? Ama ya- 
bancı bir çevreye uymak başka şey.» 

Jan dilinin ucuna. gelen acı sözleri yuttu. O- 
nun yerine, gözlerini odada gezdirdi. Eskisinderi 
çok farklı, ama insanın canını yakacak kadar 
tanıdık bir yer olmuştu... üç yıl önce kafasında 
bulanık bir resim gibi olan o bildik görünüm... 

«Yaptığımız değişiklikler hakkında ne düşü- 
nüyorsun?» Ateşten uzaklaşan Elena yumuşak 
yastıklarla dolu bir koltuğa gömülürken, mey- 
dan okurcasına konuşmuştu. 

«Sizin yaptığınız ha?» diye bir kaşını kaldıra- 
rak, inanmaz bir tavırla sordu Jan. 

Elena güldü. «Kyle kadar meşgul birinin bu 
işleri de denetleyebileceğini düşünmüyorsun 
herhalde. Ne istediği konusunda çok belirgin fi- 
kirleri vardı, ama işin yapılıp yapılmadığını 
kontrol etmeyi ben üstlendim.» 

"Evet, çok belirgin fikirleri var, diye düşündü 
acıyla Jan. Evin nasıl görünmesi gerektiği konu- 
sunda şurada, ateşin önünde ikisinin birlikte ge- 
liştirdikleri fikirler! Artık hor gördüğü karısıy- 
la birlikte tasarladıkları her şeyi en ince ayrın- 
tısına kadar gerçekleştirmesinin nedeni neydi 
acaba? Karşılaştıklarında, değer biçercesine üze- 
rinde dolaşan buz gibi bakışlarında, kendisine 
aldırdığını, Paul konusundaki yanılgısını kabul- 
lendiğini anlatan hiçbir şey yoktu. Jan hafifçe 
içini çekti. Bütün bu zaman içinde mantıksız 
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nefretini besleyip büyütmüş olması ve birlikte 
planladıkları evin zevkini bir başka kadının sü- 
receğini göstererek Jan e işkence etmek isteme- 
si ihtimali daha fazlaydı. 

Hafifçe başını çevirip, çay tepsisiyle içeri gi- 
ren Kyle'a baktı. Tepsideki zarif porselen çay 
takımı, odanın sert, güçlü ihtişamına hiç uymu- 
yordu. Kocasının bir zamanlar çok sevdiği bü- 
yük kahverengi seramik kahve kupalarına ne 
olmuştu acaba? Jan, kendi hayatı gibi onları da 
parçaladığından şüphe etmiyordu. 

«Kahveleri koyar mısın, Elena?» 

Jan aksi bir tavırla, dumanı tüten fincanı all 
yanındaki koltuklardan birine oturdu. Kyle'ın 
gözlerinin eskisine oranla daha da olgunlaşmış 
olan vücudundan ayrılmadığının farkındaydı. 
Kyle ceketini çıkarmıştı. Jan, kırmızı kareli göm- 
leğin içindeki sırım gibi vücudun eskisinden 
farksız olduğunu görüyordu... belki eskisinden 
de iyi... Kocasının yüzü, hatırladığından daha 
sert görünüyordu. 

Jan bir şeyler yeme önerisini reddedince, Ele- 
na, «Ne demek istediğini anlıyorum,» dedi. Ta- 
bağı anlaşılmaz bir ifadeyle koltuğun bir köşe- 
sinde oturan Kyle'a uzattı. «Kilo almışsın şey- 
den beri...» Zarif bir tavırla sustu, Ama Kyle'in 
söylediklerini duyunca kaşları çatıldı. 

“Çok iyi görümüyorsun, Jan. İş kadını olmak 
"süne yakıyınmış.» 

Jan, kocasının içine işleyen sesinin yarattığı 
duygularla mücadele ediyordu. Bu derin, erkek- 
si sesin kendisini etkilememesi için bir robot ol- 
ması gerektiğini düşündü. Bir zamanlar bu ada- 
mın aynı sesle kulağına fısıldadığı aşk sözcük- 
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lerini düşünmemeye çalıştı. O sözcükler, paylaş- 
tıkları yatak odasının duvarlarına sinmiş olma- 
lıydı. İlk kez seviştikleri o oda ne olmuştu aca- 
ba? Kendisini süzen iki çift gözün varlığını fark 
edip toparlandı. 

«Ben... işimden çok hoşlanıyorum,» diye mı- 
rıldandı. Sonra Kyle'ın gözlerinin içine baka- 
rak, «Birlikte çalıştığım insanları da seviyorum,» 
dedi. 

Kyle'ın ağzının bir köşesi, gülümsermiş gibi 
kıvrıldı. «Özellikle, birlikte geldiğin kişiyi mi?» 

«Don bana karşı çok iyi davranmıştır.» Sesi 
boğuk çıkıyordu. Usulca, «Yardıma ihtiyacım 
olduğu sırada yanımdaydı,» dedi. 

«İhtiyaç duyduğun zaman erkek bulmak se- 
nin için hiçbir zaman sorun olmamıştır, değil 
mi?» Kyle öylesine içten bir tavırla konuşmuş- 
tu ki, Jan buna ingnamıyormuş gibi soluğunu 
koyverdi ve aynı anda Elena'nın tatmin olmuş 
gibi hafif bir ses çıkardığını duydu. Ama sarışın 
kadının zaferi çok kısa sürdü. 

Kyle, Elena'ya dönüp sert bir sesle, «Çiftliği- 
ne dönüp şirketin alıcısıyla görüşmen gerekmi- 
yor muydu senin?» dedi. Tavrı öyle kaba, bakış- 
ları öyle uzaktı ki, Elena gözü korkmuşçasına 
birden ayağa fırladı. 

«Evet, ben... gitmem gerek sanırım. Gitmeden 
önce tekrar görüşeceğimize eminim, Jan.» 

«Pek sanmam.» Kyle'ın kırıcı sözlerinden son- 
ra sesini denetlemek zor geliyordu Jan'6. 

Kocası Elena'yı yolcu edip geri dönünce, «Be- 
nim de gitmem gerek, Kyle,» dedi. «Adamlar...» 

«Otur oturduğun yerde! Adamlar bekleyebi- 
liri» 
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Şaşıran Jan tekrar koltuğa çöktü. Ateşin önün- 
de duran Kyle'ın ince, uzun vücuduna diktiği 
gözleri kopkoyu kesilmişti. Kyle'ın yüzündeki 
sert çizgiler, onu otuz iki yaşından çok daha 
yaşlı gösterecek şekilde derinleşmişti. Tekrar 
konuştuğunda, söyledikleri, Jan'in gözlerinin 
hayretle açılmasına neden oldu. 

«Don: MclLeish ne ifade ediyor senin için?» 

«Don mu?» diye şaşkınlıkla sordu. Sonra Ky- 
lein kendisine hiçbir konuda bir şey sormaya 
hakkı olmadığı geldi aklına. Nefretten doğan 
bir ihtirasla, aşk ve sevgi duymadan kendisine 
sahip olduğu gece bu hakkını kaybetmişti Kyle. 
«Don ve ben mümkün olan en kısa zamanda ev- 
leneceğiz şeyden sonra...» 

«Benden boşandıktan sonra mi?» Sesi değiş- 
mişti. Alay ederek, «Boşanmayı düşünmen epey 
zaman aldı,» dedi. «Neden, Jan?» 

Bakışlarını kocasının alev alev yanan gözle- 
rinden kaçırmak için gösterdiği gayret Jan'i 
yormuş gibiydi. Gözlerini ateşe dikip kayıtsız 
bir sesle, «Senin boşanmayı geciktirip tekrar 
evlenebilmek için yeni-.harekete geçmenin nede- 
ni neyse, benim nedenim de o. Sanırım Elena'yla 
evleneceksin,» dedi. 

Kyle doğrulup arkasını şömineye döndü. «Ele- 
na'yla evlenmek istediğimi düşünmene ne sebep 
oldu?» 

«Elena'nın ne beklediğini görmek için insanın 
gözlerinin fazla keskin olması gerekmiyor. Bu- 
rada... fazlasıyla evinde hissediyor kendini.» 

«Bu seni rahatsız mı ediyor?» diye yumuşak 
bir sesle sordu Kyle. Gözlerinde alaylı bir ifade 
vardı. Genç kadın, Kyle'ın kendisini buraya ge- 
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'tirmesinin nedeni konusunda bir şüphesi varsa, 
bu son sözlerin onu da ortadan kaldırdığını dü- 
şündü. 

Soğukkanlılıkla omuz silkti. «Neden rahatsız 
“etsin beni? Artık birbirimize hiçbir şey ifade et- 
- miyoruz. Üç yıl önce bunu açıkça belli etmiş- 
tin.» 

Tam bir dakika süren derin bir sessizlik oldu. 
Jan, Kyle'ın gözlerini üzerinde hissediyordu. So- 
nunda konuştuğunda, sesi o kadar alçaktı ki, 
ocakta yanan kütüklerin çatırtısı arasında zor- 
lukla duyuluyordu. 

«Bunu yapanın sen olduğunu düşünmüştüm 
hep.» 

«Fikrini hiç değiştirmeyeceksin, değil mi, Ky- 
le? Hep aynı şeye Inanacaksın?» 

«Gözümle gördüğüm şeylere inanmak gibi es- 
ki bir alışkanlığım verdır benim,- diye ani bir 
gertlikle konuştu. Sonra birden, «Paul'e ne ol- 
du?» diye sordu. «Don McLeish'i yeniden keşfet- 
tiğin zaman onu da bir yana fırlatıp attın mı?» 

Jan elinde olmadan hafif bir feryat kopardı. 
Gözleri acımaya benzeyen bir ifadeyle iri iri 
açılmıştı. «Paul'ü bilmiyor musun? Duymadın 
mı? O... öldü, Kyle.» 

«Ne?» 

«Üzgünüm. . Nasılsa haber alacağını düşün- 
müştüm. Hatırlarsan... o mühendislik işi için 
Güney Amerika'ya gidecekti. Uçağı... dağa çarp- 
tı. ps iğ, olman gerektiğini düşündüm... bil- 
diğini... 

Hahr biliniyordulü. » Kyle tekrar ateşe doğ- 
ru döndü. Yüzünde yorgun, bitkin bir ifade be- 
lirmişti. Jan iki erkeğin arasındaki derin dost- 
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luğu hatırladı. O olaya kadar... 

«Ne zaman oldu bu?» 

«Kısa bir süre sonra... biz... 0... buradan ay- 
rıldıktan altı hafta sonra.» 

Daha sözünü bitirmeden Kyle acı bir vahşetle 
saldırdı Jan'e. Öyle ki, genç kadın şaşkınlık ve 
korkuyla bakakaldı kocasına. 

«Ona da zerre kadar değer vermedin, değil 
mi? Hayatın boyunca istediğin şeyi elde etmek 
için beni kullandın. Bir ad, parmağında oynata- 
cağın bir erkekti istediğin. Evlendiğim kadınm 
nasıl değersiz bir sahtekâr olduğunu öğrenince, 
Paul'ün sırtından geçinmeye başladın. Ölümü se- 
ni bir hayli hayal kırıklığına uğratmış olmalı. 
Çünkü bu, pençeni geçirmek için bir başka kör, 
budala araman gerekiyor demekti.» 

Hızla, vahşi bir şiddetle Jan'in bileklerini ya- 
kalayıp çekerek ayağa kaldırdı onu. Vücutları 
birbirine değene kadar kolunu arkasına büküp 
kendine doğru bastırdı. «Ama, dediğim gibi, bu 
senin için hiçbir zaman bir sorun olmamıştır, 
değil mi, Jan? Erkekler bu kaybolmuş küçük kız 
görünümüne kânarlar her zaman. Şimdi bile,» 
diye mırıldandı. Gözleri, Jan'in şok geçiriyor- 
ımuşa benzeyen yüzünde dolaşıyordu. Birden vü- 
cudu; Jan'in yakınlığının, dolgun hatlarının far- 
kına varmış gibiydi. «Ben...» 

Sonunda konuşmayı başaran Jan, -Bırak be- 
ni,» diye haykırdı. «Artık yalnız değilim. Yanım- 
da, kendini korumak için pis şakalara sığınan 
arkadaşından başkası var. Don beni seviyor; ba- 
na saldırdığını öğrenirse...» 

«Sana saldırmak mı?» Kyle birden bırakınca, 
sendeleyen Jan tekrar arkasındaki koltuğa çök- 
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tü. «Yo, hayır, Jan. Sana saldırmıyorum, fiziksel 
bir anlamda yani. Bu çok kolay olurdu, değil 
mi? Bir erkeğin dokunuşlarına direnemezsin 
sen.» 

Jan onun taş gibi sert yüzüne baktı. «Benden 
ne istiyorsun?» diye fısıldadı. «Neden buraya 
gelmemi istedin?» 

Koltuktaki titreyen vücuda bakarak belli be- 
lirsiz omuz silkti adam, «Kimbilir! Belki de kü- 
çük, açgözlü ruhunun, Silvercreek'in hayalledi- 
ğin hale dönmesine göstereceği tepkiyi görmek 
istedim... Beni yönettiğin gibi yönetmeyi düşün- 
düğün Silvercreek'in...» 

«Pekâlâ.» Jan titreyerek yerinden kalkıp ka- 
pıya doğru yürüdü. Kyle bir panter çevikliğiyle 
yetişti ona. Açmak için kapının tokmağını tutan 
Jan, başını kaldırıp kocasının yüzüne baktı. 
«Sen ve bu ev, burayı terk etmeden önceki gece 
benim için varlığınızı yitirdiniz. Onun için, Ele- 
na'yla sana neşeli günler dilerim >» 

Kyle karısının elini tutarak tokmağı çevirme- 
sini engelledi. Şakağında bir damar atmaya baş- 
lamıştı. «Sana, bunun o kadar kolay olmadığını 
söylemiştim.» Nefesi Jan'in yüzünü okşuyordu. 
«Seni böyle kolayca bırakacağımı mı düşündün 
gerçekten, tatlım? Aynı şeyleri bir başka erkeğe 
de yapmanı sağlayacak çabuk, kolay bir boşan- 
ma, öyle mi? Hayır!» Gözlerini kıstı. «Sana ver- 
meyi uzun süredir tasarladığım dersi alana ka- 
dar burada kalacaksın.» 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Jan başını geriye atarak Kyle'ın gözlerine 
baktı. 

«Senin aptal olduğunu hiç düşünmedim, Kyle, 
ama istemediğim halde beni burada tutabilece- 
ğini sanman tam bir aptallık. Dışarda, sesimi 
duydukları anda yardımıma koşacak dört adam 
var.» 

Kyle bu tehditten etkilenmemişe benziyordu. 
«Geldiklerinde ne söyleyeceksin onlara?» diye 
ağır ağır konuştu. «Sana hâla âşık olan kocan 
geri dönmen için yalvarınca feryadı bastığını 
m1?» Kolunu sallayarak odayı gösterdi. «Bunca 
zahmete ve masrafa girip her şeyi senin istedi- 
ğin hale sokmasına rağmen hem de, öyle mi?» 
Alayla gülümseyince beyaz dişleri parladı. «Be- 
nim için biraz olsun üzülmeyeceklerini mi düşü- 
nüyorsun?» 

Jan yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. «Uzun 
zamandır planlıyordun bunu, değil mi?» 

«Uzun bir zaman, bebeğim,» dedi Kyle. Bakış- 
ları sertleşmişti. «Seni koruyacak bir yığın er- 
kekla birlikte geleceğini düşünmediğimi itiraf e- 
diyorum, ama düşünüyorum da, bu durum be- 
nim için çok daha iyi olabilir. Sorunlarımızı ken- 
di aramızda, baş başa halletmeye karar verdiği- 
mize ikna edebilirsem, onlardan kurtulmak zor 
olmayacak.» 
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«Çıldırmışsın sən,» diye bağırdı Jan. «Don as- 
la...» 

«Don, şirketin kapanmasını önlemek için ne 
yapması gerekiyorsa onu yapacak,» diye ters 
bir tavırla susturdu onu Kyle.» Capital Films'in 
bu işe fena halde ihtiyacı var. Ve Don bunca yı- 
lını verdiği şirketinin tepetaklak gitmesini gör- 
mek istemiyor. Senin çekiciliğin uğruna bile 
yapmaz bunu.» Dalga geçiyormuş gibi önünde 
eğilince, Jan kocasının çenesine bir yumruk in- 
dirmek için dayanılmaz bir istek duydu. Ama 
kafasında boliren soru bunu yapmasını engel- 
ledi. 

«Capital hakkında bu adar fazla seyi nereden 
öğrendin? Ve benim hakkımda? Casusluk yap- 
ması için birine para mı verdin?» 

«Ateşin yanında daha rahat konuşuruz.» Kyle 
dirseğinden tutarak Jan'i şöminenin önüne gö- 
türdü. «Sorunun cevabına gelince, hayır, bana 
casusluk yapsın diye kimseye para vermedim. 
Vancouver'daki filmcilik dünyasından bir arka- 
daşım var. Kim ne yapıyor, her şeyi bilir. Capi- 
talın çaresiz ve meteliksiz kaldığını öğrenmek 
için fazla araştırmasına gerek kalmadı. Sana ge- 
lince, nerede olduğunu tesadüfen öğrendim. Bù- 
yükannemin ölümünden bir süre sonra, çok rmz 
yaptığım bir şeyi yapıp televizyon seyretmeye 
kalktım. Filmcilerie ilgili bir dokümanterdi sey- 
rettiğim, senin de bir ara göründüğün bir film. 
Hatırladın mı?» ; 

Jan başıyla onayladı. Bu çekime katılmak is- 
tememiş, ama Don, bir an görüneceğini, kimse- 
nin bunu fark etmeyeceğini söylemişti. 

Kyle havadan sudan konuş'uyormuş gibi sor- 
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du. «Paul'le ne kadar süre birlikte kaldın?» 

Jan yutkundu. Cevap verirken çok dikkatli 
olması gerektiğini biliyordu. Kyle, Robbie'nin 
varlığını öğrenirse, çocuğun Paul'den olduğunu 
düşünmeliydi. Yoksa biliyor muydu Robbie'yi? 

«Şey... yaklaşık altı hafta. Güney Amerika'ya 
gidene...» Sesi hafifledi ve sustu. Kyle'ın bem- 
beyaz kesilen yüzünü görünce, onun da arkada- 
şının ölümünü düşündüğünü anladı. Ah, Paul 
ün dostluklarına ihanet etmediğini, aralarında 
o çocukça şakanın dışında hiçbir şey olmadığını 
söyleyebilseydi keşke! Doğru; Pavl'ün Vancou-. 
ver'daki dairesinde, iş bulana kader birkaç haf- 
ta geçirmişti; ama bu süre içinde Paul, yakında 
oturan kız kardeşinde kalmıştı. 

Kyle ile konuşmak isteyen Paul'ü engelleyen 
de Jan olmuştu. O sırada, Kyle'ın acımasızca al- 
dığı intikamın etkisini hâlâ vücudunda hissedi- 
yordu. Kocasının ona ne kadar az güvendiği, 
aşklarının Kyle'a ne kadar az şey ifade ettiği 
düşüncesinin verdiği acıyla doluydu. Hatırla- 
dıkları birden ayağa kalkmasına neden oldu. 
«Arkadaşlarıma yemek hazırlamam lâzım.» 

Kyle da kalktı. «Burada yiyebilirsiniz. Hannah 
altı kişilik yemek hazırlıyor.» 

Jan öna baktı. Şaşkınlıkla başını salladı. «Bu 
işi sürdüremezsin, Kyle.» 

«Sürdüremez miyim? Dene de gör!» i 

«Ama eling ne geçeceğini sanıyorsun? Artık 
birbirimize hiçbir şey ifade etmiyoruz.» 

«İntikamın baldan tatlı olduğunu hiç duyma- 
dın mı?» | l , 

Başını önüne eğip kapıya doğru yürüyen Jan, 
boğuk bir sesle, «Bu çatının altında geçirdiğim 
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son gece, intikam duygularını tatmin ettiğini 
sanmıştım,» dedi. 

«O yalnız başlangıçtı, sevgilim,» diye alay et- 
ti Kyle. «Sana böyle derdim, değil mi? Sevgilim, ' 
bir tanem, aşkım...» 

«Yeter!» Jan daha fazla duymamak için elle- 
rini kulaklarına kapadı. Gecenin yumuşak ka- 
ranlığında fısıldanan sözcükler... şimdi ne tut- 
ku, ne de şefkat içermeyen, yalnızca nefret ve 
alayla çınlayan o sözcükler... 

Kyle ellerini tutup acımasız bir şiddetle çekti 
kulaklarından. «Üzülme. Yanımızda, barışma 
numaramızla etkilemek istediğim biri bulunma- 
dığı sürece sana bunları söylemeyeceğim. Hatta 
dokunmayacağım bile sana. Ve bu, intikamla- 
rın en tatlısı olacak.» Söylediklerinden şeytanca 
bir zevk alır gibiydi. Jan'in ellerini bırakarak 
saçlarından yakaladı, yüzünü, kö, bir öfkeyle 
parlayan kendi yüzüne yaklaştırdı. «Çünkü, se- 
nin gibi bir kadinın erkeksiz kalması, bir mor- 
finmanın morfinsiz kalmasına benzer, değil mi? 
Üç gün bile dayanamazsın. Yoksa gece mi demo- 
liydim?» 

Jan elini kaldırıp olanca gücüyle vurdu Kyle' 
ın yüzüne. Esmer cildin üstünde parmaklarının 
izi kıpkırmızı çıktı. 

Bir an yumruklarını sıkarak durdu Kyle. Son- 
ra neşesiz bir tavırla gülümsedi. “Teşekkürler. 
Söylediklerimi doğruladın. Erkek gerçeğe çok 
yaklaşmadıkça kadın ona vurmaya kalkmaz... 

«Kadınlar üzerine uzmansın, değil mi?» diye 
öfkeyle bağırdı Jan. 

«Yeteri kadar tanıdım. Keşiş değilim ben.» 

“Yalnız Elena'ya sorarsan!» 
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Kyle'ın gözleri bir an öfkeyle parladı. «Ele- 
na... başkadır.» 

«Bunu benimle evlenmeden önce keşfetmiş ol- 
manı dilerdim! Benim burada kalmamı ona na- 
sıl açıklayacaksın?»: İlk karşılaşmalarını düşü- 
nünce, Elena'nın buna göstereceği tepkiyi tah- 
min edebiliyordu Jan. 

«Kendisine söylediğim her şeyi kabul eder,» 
diye küstahça omuz silkti Kyle. Sonra değer bi- 
çermiş gibi süzdü Jan'i. «Demek kalmaya karar 
verdin, benim sadık, küçük karıcığım?» 

Acı bir sesle cevap verdi Jan. «Bana başka se- 
çenek bırakmadın, değil mi? Dört adamın geçi- 
mi bu işe bağlı. Ve insaflı davranman için sana 
yalvarmanın boşa olacağını görebiliyorum.» 

«Doğru,» Kyle saatine baktı. «Yedi iyi mi? Ye- 
mekten önce bir şeyler içecek zamanımız olur.». 

«Davetini onlara söylerim.» Jan onun açtığı 
kapıdan dışarı çıktı. 

«Eve ne Zaman taşınacaksın?» 

Jan hızla ona doğru döndü. «Ne?» 

«Film ekibi gittikten sonra ahırda samandan 
yatakta yatmayı düşünmüyorsan, başının üs- 
tünde başka bir çatıya ihtiyacın olacak.» Kyle'ın 
kuru sesi birden canlandı. «Yemek için burada 
giyinmek de, dört erkekle bir parçacık yer için 
savaşarak o karavanda giyinmekten daha rahat 
olur sanırım. Ama erkeklerle çok yakın temas 
halinde olmak seni rahatsız 'etmez tabii, değil 
mi?» 

Kocasının sesindeki aşağılayıcı alay, birden 
büyük bir ümitsizlik hissetmesine neden oldu. 
Kyle'ın bu fikri imkânsız, saçma bir şeydi. Ona 
doğru bir adım attı, alacakaranlıkta yakarır gi- 
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bi baktı. «Kyle, lütfen yapma bunu. Bü evde se- 
ninle yaşamam: beklemenin ne kadar çılgınca 
bir şey olduğunu görmen gerek.» 

«Karımı ait olduğu yerde görmek istemenin 
neresi çılgınca?» Sesi, yüzü ve gözleri alabildi- 
ğine yumuşaktı. -Gidip rolünü yap ben de gece 
üstüme düşeni yaparım.» 

«Asla inanmazlar buna, özellikle Don.» Jan 
bahane bulmak için beynini zorluyordu. «Uzun 
süre kalacak kadar elbise getirmedim yanımda, 
sonra birde...» 

Kyle kabaca susturdu onu. «Elbiselerin bırak- 
tığın gibi duruyor.» Gözlerini vücudunda gez- 
dirdi. «Çoğu uyar sana.» 

Kısa evliliği süresince giydiği, Kyle'ın parasıy- 
la alınmış o elbiselerin, geçmişi hatırlatan haya- 
letler gibi hâlâ dolapta asılı durduğu düşüncesi 
Jan'i titretti. Kyle duygularını mı yitirmişti? 
«Ne?» dedi zayıf bir sesle. 

«Burada kalmamak için bir başka neden da- 
ha söylemek üzereydin,» diye abartılmış bir sa- 
bırla konuştu Kyle. 

«Kalamam,» dedi Jan umutsuzca «Birisi... 
Vancouver'da birlikte olmam: gereken biri var.» 

«Şüphesiz bir erkek, değil mi?» Jan başıyla 
onaylayınca, Kyle kafasını iki yana salladı. «Hiç 
durmazsın, değil mi, Jan? Peki bunun adı ne? 
Tom? Dick?» 

«Rob... Robert,» diye kekeledi genç kadın. «Bu 
hafta bitmeden ona dönmem gerek. O...» 

Sözünü kesti Kyle. «Üzgünüm, tatlım. O da 
hepimiz gibi sırasını beklemek Zorunda. Şimdi, 
izin verirsen, yapmam gereken işler var.» 

Kapıyı Jan'in yüzüne kapadı. Genç kadın pa- 
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nik içinde kalın ahşap kapıyı süzdü bir an. Rob- 
bie'nin yanına dönmesi gerekiyordu. Daha uzun 
bir ayrılık, çocukluğunda hissettiği terk edilmiş- ` 
lik duygusunu oğlunun da tatması demek ola- 
caktı. Bir süre sonra kendini toparlayıp karava- 
na doğru yürümeye başladı. Hilda, Robbie'yi 
kendi oğlu gibi seviyordu. Dönene kadar ona ga- 
yet iyi bakardı; ama ne zaman dönebilecekti ge- 
riye? Kyle'ın intikam duygularını yatıştırması ` 
ne kadar sürerdi? 


Merdivenleri inmeye başlayınca, erkeklerin 
başları ondan yana döndü. Ayak bileklerine ka- 
dar uzanan, kırmızı kadifeden bir elbise giymiş- 
ti. Kyle'ın söylediği gibi, her şeyi bıraktığı gibi 
duruyordu -dolaplarda. Bir zamanlar Kyle ile 
paylaştığı odaya girerken, kendini göreceği de- 
gişikliklere hazırlamıştı. Ama hiçbir şeyin de- 
gişmemiş olduğunu görünce donup kaldı. Son- 
ra, birden aklına gelen düşünceyle “boğazı sıkılı- 
yormuş gibi oldu. Kyle bu odayı, bu yatağı ken- 
disiyle paylaşmasını mı bekliyordu yoksa? Ona 
dokunmayvacağını söylemişti, ama bu delice işe 
olur demesini sağlamak için yem olarak uzatı- 
lan bir yalan mıydı bu? İntikam alma yöntemi, 
burada geçirdiği son gece yaptıklarını tekrarla- 
mayı da kâpsıyor muydu acaba? 

Kyle onu merdivenlerin dibinde bekliyordu. 
Jan, yakası boğazına kadar kapalı elbisesinin 
vücudunun ' hatlarını belli ettiğini biliyordu. A- 
ma Kyle'ın yüzündeki ifadede ne hayranlık, ne 
de ayıplama belirtisi vardı. Don'un dışında her- 
kes 'bir şeyler bekliyormuş gibi onları süzüyor- 
du. Jan, Kyle'ın akla yakın açıklamalarla onla- 
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rı kandırmayı başardığını anladı. 

“Her zamankinden güzelsin, Jan. Yalnız, izin 
verirsen, değiştirmek istediğim bir şey var.» 

Jan'in cevabını beklemeden uzanıp ensesinde- 
ki topuzu tutan tokaları çıkarınca, parlak siyah 
saçlar dalga dalga omuzlamna döküldü. «Böyle 
daha güzel,» diye fısıldadı genç adam. Ve onu 
ötekilerin yanına götürdü. Kanepede yanına o- 
turup bir elini tuttu. 

«Saçını nasıl tararsa tarasın, Jan hep güzel- 
dir.» Don her zamankinden fazla içmiş gibiydi. 

Kyle uysallıkla, «Bu konuda tartışamam,» de- 
di. Sesine etkileyici bir boğukluk vererek ekledi. 
«Bu yalnız dış görünüşüyle ilgili değil; Jan'in içi 
de güzel. Aramızın açılmasına izin verdiğim için 
aptal olmalıyım. İnan, boşa geçen zamanın her 
saniyesi için pişmanlık duyüyorum. » 

Jan sözlerinde ciddi ölup olmadığını anlamak 
istercesine kocasının gözlerine baktı... ve O göz- 
lerin derinliklerinde parlayan alayı fark edince, 
hızla başını çevirdi. 

Kyle mükemmel bir ev sahibi gibi konuklarıy- 
la sohbet ediyordu. Hank'le Bernie'ye, «Yaptığı- 
nız filmlerin çoğunu televizyonda seyrettim,» de- 
di. «Kamerayı kullanmaktaki ustalığınıza hay- 
ranım. Bu konuda çok yeteneksizim. Hatırladın 
mı, tatlım?» diye Jan'e döndü. Aralarında her 
şey hallolmuş da iyi anıları canlandırmak ister- 
miş gibiydi. 

Jan tatlı bir sesle cevap verdi. «Evet, hatırlı- 
yorum. Bazı konularda bu kadar usta olup ba- 
zılarında da son derece yeteneksiz olman beni 
hep şaşırtmıştır.» İçinden 'Sadakat ve güven gi- 
bi, diye ekledi. Kyle'ın çenesinin kasılmasını 
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zevkle izledi. 

Bir ara John'la konuşurken, masanin öteki 
başında oturan Kyle ile göz göze geldi. Kocası- 
nın koyu kahverengi gözlerinin derinliğinde 
parlayan nefreti görünce, yüzündeki gülümse- 
me silindi. Nefesinin kesilir gibi olduğunu fark 
etti ve birden Don'la yalnız kalmak, onun yatış- 
tırıcı sesini duymak arzusu doldu içine. Yemek- 
ten sonra bir an konuşma fırsatı bulduklarında, 
Don; «Bu kadar üzgün görünme, Jan,» dedi. Es- 
kisi kadar sarhoş görünmüyordu. «Doğru olanı 
yapıyorsun. Buraya seninle gelmemin nedeni, 
Kyle'ın seni yanına istemesinin ardındaki gerek- 
çeyi öğrenmekti. Emin olmak istiyordum.» 

«Şimdi eminsin, öyle mi?» Jan elinde olmadan 
öfkesini belli etmişti. Don düşünceli gözlerle süz- 
dü onu. 

«Bi. şeyden eminim. Kyle Masters seni çok 
fazla beğeniyor ve arzuluyor. Aranızda geçen- 
lerden ötürü de acı bir pişmanlık duyuyor.» 

«Böyle mi söyledi sana?» 

«Bu kelimelerle değil belki, ama erkekleri ta- 
nırım, Jan. Bu adam seni seviyor.» 

Jan; ‘Hayır, sevmiyor, diye haykırmak istedi. 
“Üçyıldır beslediği kinini boşaltmak, incinen gu- 
rütunun intikamını almak istiyor sadece. 

Don. 'Denemen gerek, Jan. dedi. -İstemediğin 
şeyleri yapman için seni zorlamayacağına SÖZ 
verdi ve ben bu söze inanıyorum. İnanmasaydım, 
yarın sabah seni bırakıp gider miydim?» 

«Yarın sabah gidiyor musunuz?» 

«Kar yağışı başlamadan ağaçların kesilmesi 
işini filme çekmemize izin verdi, ama fikrini de- 
giştirirse, çektiğimiz kısımları kullanmamamız 
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şartıyla.» 

«Bütün görev bana mı düşüyor yani? Eğer... 
iyi davranmazsam... bütün iş iptal edilecek, öy- 
le mi?» 

Don'un bir an huzursuzca kıpırdadığını gören 
Jan, Kyle'ın, Capital Films'i kurtarmak için Don’ 
un kendisini bile feda edebileceği yolundaki söz- 
lerinin doğru olup olmadığını düşündü. 

«Neden birden fikrini değiştirdin, Jan? Ye- 
mekten önce evliliğini kurtarmak için çok he- 
vesliydin, şimdi sanki bu işe zorlanmış gibi dav- 
ranıyorsun. Kyle ile barışmayı her zaman iste- 
diğini düşünmesem, seni bırakıp gitmeyeceğimi 
biliyorsun. İtiraf etmen gerekir ki, kendisini se- 
vecek bir babası olması Robbie için de mükem- 
mel bir şey.» 

Jan istemediği bir şeyi yapmak için ikna edi- 
liyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Ama Don'un 
yüzünde içten gelen bir ilgi ve düşüncenin dı- 
şında bir anlam yoktu. «Evet, haklısın» diye içi- 
ni çekti. Sonra alçak bir sesle sordu. «Robbie'den 
söz etmedin ona, değil mi?. 

«Tabii etmedim. Zamanı geldiğinde sen yapar- 
sın bunu. Senden hoşlanmasâ. seni düşünmese, 
hayallerini gerçekleştirmek için küçük bir ser- 
vet harcar mıydı bu eve?» 

-Paran varsa, kolayca harcarsın,» diye acıyla 
söylendi Jan. 

-Fazla olmadığı zaman bu kadar önemli hale 
geliyor para.» Don'un dudakları bir çizgi halini 
almıştı. Jan birden kendisini Kyle'ın insafına 
terk ettiğini düşünüp Don'u suçlayarak bencilce 
davrandığını fark etti. Kendisi, Don'uñ` başın- 
daki dertlerden sadece biriydi. Halbuki Don yal- 
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nızca yıllarını verdiği şirketi kurtarmanın değil. 
kendisine sadık adamlarının sorumluluğunu da 
taşıyordu. 

Uzanıp adamın yanağını Öptü. Boğuk bir ses- 
le, «Üzülme, her şey iyi gidecek, göreceksin.» di- 
ye fısıldadı. Kyle ile ötekilerin bekledikleri ka- 
pıya doğru yürürken, birden, kendisinden nefret 
eden bir kocayla yalnız kalma korkusu kapladı 
içini. 

Arkadaşlarına titrek bir sesle veda ettikten 
-onra, ürpererek kendini kanepenin üstüne bı- 
raktı. 

.Üşüdün, Jan, ateşin yanına gel.» Kylen yü 
zünde şeytanca bir zafer ifadesi görmeyi bekle- 
yen Jan, onun kendi hislerini tartmak istiyor- 
muşçasına düşünceye daldığını görünce şaşırdı. 

Neredeyse onun varlığını bile unutmuş kadar 
dalgın görünüyordu Kyle. «Ben... Hayır! Yata- 
cağım...» diye kekelerken, sesinde beliren kor- 
kunun farkına vardı Jan. 

«Saçma,» dedi genç adam. «Daha çok erken.» 
İçki almak üzere bara doğru yürüyünce, Jan, 
zorla ateşin- başına götürüleceğinden korkarak, 
olduğu yerde büzüldü. Kyle'ın gözlerinde anla- 
şılması güç bir ifade belirdi. Sabırsız bir sesle, 
-Sana fiziksel olarak bir şey yapmak niyetinde 
olmadığımı söylemiştim,» dedi. «Rahatla ve ve- 
receğim konyağı iÇ.» 

Ateşin yanındaki koltuklardan birine oturan 
Jan, içkinin kendisini rahatlatabileceğini düşün- 
dü. O yatak odasına gitmek istemiyordu. Orayla 
ilgili son anısı çok acıydı. Tüm duyguları ölmüş 
ve o zamandan beri de bir türlü canlanmamıştı. 
Anahtarı Kyle'da olan bir kapının ardına sak- 
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lanmıştı sanki hisleri. Don'un sabırlı çabaları 
da, kendi arzusu da o kapının açılmasını sağla- 
yamamıştı. 

Kocasının uzattığı kadehi alırken sordu. «Ne- 
den o odayı verdin bana?» 

Jan'e yakın bir koltuğa oturun Kyle, kuru bir 
sesle, «sBenimkini mi paylaşmak isterdin?» dedi. 

«Yani orada yatmıyor...» 

«Hayır.» Acı bir tebessümle gülümsedi Kyle. 
“Bir süredir orayı kullanmıyorum. Onun için, 
korkma. O odada yalnız karım çağırırsa yata- 
rım.» Gözlerini elinde çevirdiği kadehe dik- 
mişti. 

Jan ekşi bir sesle, «Elena'nın davetiye yazmak 
zahmetine katlanmayacağına eminim,» dedi. 

«Elena'yı düşünmüyordum,» dedi Kyle usulca. 
Sonra başını kaldırıp Jan'in yüzüne baktı. Bu 
bakıştaki anlam o kadar açıktı ki, Jan konuşma- 
dan önce içkisinden koca bir yudum daha içmek 
gereğini duydu. 

«Benden bir davet bekliyorsan, unut onu. Ka- 
çırıp şantaj yaparak bir kadının arzu duymasını 
sağlayabileceğini düşünmüyorsun herhalde!» 
~ «Bunlar olmadan da beni istemiştin.» Kyle'ın 
sesi sakin ve ipek gibi yumuşaktı. «Hatırlıyor 
musun, Jan? Burada, bu şöminenin önünde...» 

«Bu şöminenin değil!» Boğuluyormuş gibi olan 
Jan ayağa kalkıp nefretle baktı. «Bu işin bitti- 
gini kabul edemez misin? Aramızdaki şey üç yıl 
önce bitti, Kyle. Bu intikam işiyle acıyı neden 
uzatıyorsun? Aptalca gururunu kurtarmak için 
mutlaka intikam alınması gereken bir nesne ol- 
maktan başka bir anlam taşımıyorum senin 
için...» 
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«Gurur hiç de aptalca bir şey deği! benim 
için!» Hızla ayağa kalkıp Jan'i yakalayarak, vü- 
cudu kendininkine yapışana kadar geri büktü. 
Yüzünde, bu bakir topraklara ilk ayak basan 
atalarınınkine benzer bir vahşet belirmişti. O- 
nun ince, sert vücudunun teması, tıraş losyonu- 
nun uygar kokusuna karışan erkekçe kokusu 
Jan'in tüm duygularının ayaklanmasına neden 
oldu. Yalnık vücutlarının temasının neden oldu- 
gu tahrik hissiyle değil. o ana kadar hiç bilme- 
diği bir başka duyguyla da başı dönüyordu. Za- 
manın başlangıcı kadar eski, kadınla erkeğin 
tek” vücut olmasından başka her şeyi önemsiz 
kılan bir duyguydu bu... 

Kendi düşüncelerinden. ürkerek, «Bırak beni, 
Kyle,» diye bağırarak kurtulmaya çalıştı. Ama 
bu. çelik gibi erkek vücuduna daha sıkı bastırıl- 
masından başka işe yaramamıştı. Hıçkırarak, 
«Bütün istediğim huzur içinde yaşamak, Rob... 
Robert'la birlikte...» diye inledi. 

«Robert'ınla mı?» Birden onu bıraktı Kyle. Yü- 
zü solmuştu. Usulca sordu. «Bu Robert sana ger- 
çekten bağlı, değil mi? Don'un ondan haberi var 
mı?» 

aEvet.» 

«Gene de önüne attığın kırıntılara razı, öyle 
mi? Bu gece yanağına'kondurduğun öpücük gi- 
bi. Ne biçim bir erkek bu adam?» Sesinden, Don' 
un erkekliği konusunda ne düşündüğü belli olu- 
yordu. 

“Don -hakkında bir şeş söylemeye kalkma.» 
Kyle, bileğini tutan elini sıkınca acıyla inledi. 
.O, senden bin kat daha şefkatli ve anlayışlıdır.» 
Birden hıçkırdı, «Canımı yakıyorsun.» 
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Kyle elini biraz gevşetti, ama Jan'in bileğini 
bırakmadı. «Yattın mı onunla?» 

Jan dili tutulmuş gibi ona bakakaldı. Kyle'ın 
alacağı cevap ne olursa olsun, aldırdığını belli 
eden bir hali yoktu. Küstahça sorulmuş sorudan 
çok, kocasının bu haline öfkelenen Jan, «Bu se- 
nin üstüne vazife değil. Olsa bile söylemem,» di- 
ye bağırdı. 

«Bu, büyük bir ihtimalle onunla yatmadığın 
anlamına geliyor. Peki ya Robert? Ona karşı da- 
ha cömert mi davranıyorsun?» 

Jan öfkeyle, neredeyse sinir krizi geçiriyor- 
muş gibi, «Tabii,» diye haykırdı. «O söz konusu 
olduğunda, cömertliğin ta kendisiyimdir ben. 
İşten çıkıp ona gitmek için sabırsızlanırım. Bir- 
likte yaşıyoruz. Casusun bunu da söylemedi mi 
sana? Her boş anımı onunla geçiririm, akşam- 
ları, hafta sonlarını ve geceleri...» 

Kyle birden itermişçesine bırakınca, Jan ar- 
kasındaki koltuğa çöktü. Kocasının konuşmadı- 
ğını görünce, «Ayrıntıları öğrenmek istemez mi- 
sin, Kyle?» diye alay etti onunla. «Aşk hayatım- 
la ilgileniyora benziyorsun...» 

«Yatağına git. Jan!» Kendini tutmaya çalışı- 
yor gibiydi. İçkisini almak için arkasını döndü. 
Jan bir an onun geniş sırtına baktı, sonra aya- 
ge kalkıp, hiç kımıldamadan duran kocasının ya- 
nından geçti. Merdivenleri çıkarken aşağı bak- 
tığında, Kylen kendini kanepeye bırakıp elin- 
deki kadehi başına diktiğini gördü. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Fiziksel ve duygusal yorgunluğu nedeniyle, 
Jan yatar yatmaz uyudu. Ertesi sabah da geç 
vakit uyandı. Perdeleri açıp dışarı baktığında, 
film ekibini taşıyan karavanın ve kamyonun git- 
tiġini gördü. Ağaçlığın ilerisindeki kırmızı boya- 
lı çiftlik binalarında da bir hareket görülmüyor- 
du. Jan, Kyle'ın ve adamlarının çoktan geniş 
araziye dağılmış olduklarını anladı. 

Aşağı. indiğinde, salonun perdelerinin hâlâ çe- 
kili olduğunu gördü. Oda, gece bıraktığı gibiy- 
di. Hannah ya aşçılığı kadar kötü bir hizmetçiy- 
di, ya da o sabah işe gelmemişti. Kyle'ın mutfak 
masasının üstüne bıraktığı kısa notu okuyunca, 
ikinci düşüncesinin doğrulandığını gördü. Üstü 
örtülü bir şeyler anlatmak istiyor gibiydi not: 
«Jan, ihtiyacın olan her şeyi kullanabilirsin. 
Hannah evine gitmek zorunda kaldı. Karanlık 
basmadan dönerim. K.» 

Jan kahve yapmak için ibriği doldurup ocağa 
koyduktan sonra mutfağı incelemeye koyuldu. 
Eski dolaplar atılmış, yerlerine pırıl pırıl cilalı 
ahşap dolaplar takılmıştı. Fırın, buzdolabı ve 
dondurucu, tezgâhların altın rengine çok uyan 
koyu bakır rengindeydi. Tezgâhın üstündeki du- 
vara pırıl pırıl parlayan bakır tavalar, tenosre: 
ler asılmıştı. Mutfağın bitişiğindeki çamaşırha” 
neye, buzdolabıyla aynı renkte kocaman bir ça- 
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maşır, bir de kurutma makinesi yerleştirilmişti. 

Kahvenin kaynamaya başladığını fark edince, 
fincanların durduğu dolabı açtı.. Kyle'ın koca- 
man, kahverengi seramik fincanları atmadığını 
görünce şaşırdı. Elena'nın sevdiği zarif porselen 
çay takımının arkasında, dolabın gerisinde du- 
ruyorlardı. Jan meydan okur gibi bir tavırla 
bunlardan birini aldı ve kahve doldurdu. Mut- 
fağın geniş penceresinden çam ağaçlarıyla kaplı 
tepelerin çevrelediği gölü seyrederken, onun ke- 
narında geçen mutlu amlarla doldu içi. Gözle- 
rini kırpıştırarak hızla başını çevirince, hâlâ 
masanın üzerinde duran nota takıldı bakışları. 
Hannah'ın evine gitmek zorunda kaldığına inan- 
mıyordu. Bu barışma hikâyesinin ne kadar uy- 
duruk bir şey olduğunu öğrenmesin diye Kyle 
göndermiş olmalıydı onu. Dedikodunun yayılma- 
sından korkmuştu herhalde. 

Ama hayır, 'korku' sözcüğü Kyle'a hiç uymu- 
yordu. Hiç kimseden ve hiçbir şeyden korkmaz- 
dı o, kendi kaderinin ve geçimlerini ona bağla- 
yan adamlarının efendisiydi Kyle. Adamları ta- 
pardı ona. Ve hiçbiri, dilediğince davranmasına 
karşı çıkamazdı. Jan içini çekerek, kocasının 
verdiği kararların uzun dönemde hep isabetli çık- 
tığını itiraf etti kendine. Evliliğiyle ilgili olanla- 
rın dışında... 

Düşünceli bakışlaria notu süzdü. Evde yalnız 
kırakılmasının nedeni i anlamaya başlıyordu. 
Yanakları öfkeden yanarak, Kyle'ın kendisini 
bir hizmetçi gibi kullanmayı tasarladığını dü- 
yündü. Burada kalmasını, sağlayarak açtığı ya- 
tanın İçinde bir bıçak çevirmeye benziyordu 
hep, Kuzu kuzu onu beklemesi, yemeğini pişirip 
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evini temizlemesi, içindeki zalim duyguları nasıl 
da tatmin ederdi! Kararlı bir tavırla, böyle bir 
tatmini asla göremeyeceğini düşündü Jan. Kyle' 
ın bıraktığı kahvaltı bulaşıklarını yıkamaya ni- 
yati yoktu: Kendi pisliğini kendisi temizleyebi- 
lirdi. ' 

Hilda'ya telefon edip oğlundan haber alabile- 
ceği, hatta Robbie'yle bile konuşabileceği fikri 
belirdi birden kafasında. Kalın perdeleri açtık- 
tan sonra Kyle'ın çalışma odasına gitti; üç yıl 
önceki gibi telefon hâlâ orada olmalıydı. Çift ka- 
natlı kalın tahta kapının açılmadığını görünce, 
dehşetle durakladı. Hayal kırıklığı içinde tekrar 
ağlamaya başladı. Böyle bir şey yapamazdı! Bu 
kadar zalim olamazdı! Başını tekrar kapıya da- 
yayarak umutsuzluk içinde hıçkırdı. Capital'da- 
ki iyi kalpli arkadaşları bile, hayatta sevdiği tek 
varlıkla tüm bağlarının koparılmasına dağmez- 
di. 

Birden aklına gelen bir düşünceyle kendini 
topladı. Üç yıl önce çiftlikteki tek telefon bu ev- 
deydi, ama Kyle o zamanlar işçilerin de yarar- 
lanması için bir telefon daha almaktan söz et- 
mişti. İkinci telefon kâhya Tom Henderson'ın 
evine takılmış olmalıydı. Dışarı çıktı. Hızlı adım- 
larla işçilerin evlerinin bulunduğu tarafa doğru 
yürüdü. Binalara yaklaşınca, çevredeki garip 
sessizliğin farkına vardı. İşçilerin karıları, ço- 
cukları neredeydi? Hannah gibi onları da gön- 
dermiş miydi Kyle? İyi ama, bu kadar büyük bir 
çiftliği tek başına nasıl yönetebilirdi? 

Jan, şaşkınlığı giderek korkuya dönüşürken, 
Kyle'ın kendisine duyduğu nefret ve intikam 
duygularının anormal davranışlarda bulunma- 
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sına neden olacak kadar büyük olup olmadığını 
düşündü. Bu nefret yüzünden aklını kaçırmaya 
mı başlamıştı yoksa Kyle? 

Birisinin kendisine seslendiğini duyunca, deh- 
şetle yerinden sıçradı. Tom Henderson'ı görün- 
ce rahatladı. Yaşlı adam onu kucaklarken, «Bir 
gün geri döneceğini biliyordum,» dedi. «Kyle ile 
sen, ay ve yıldız gibi yakışıyorsunuz birbirinize, 
onlar gibi birbirinize âitşiniz.» 

Zorla gülümsemeye çalıştı Jan. «Yaşlandıkça 
şairleşiyorsun Tom.» 

«Hayır,» diye karşı çıktı adam. «Eyle'ı çocuk- 
luğundan beri tanırım. Sen gittikten sonra çok 
değişti. Ne zaman incindiğini, üzüldüğünü anla- 
yabilirim. Neden gittin, Jan?» 

«Kyle... söylemedi mi sana?» 

«Hayır. Belki konuşmak ister diye bir kez sor- 
dum; ama burnumu sokmamamı, kendi işime 
bakmamı söyledi bana. O zamandan beri hiç 
sözünü etmedik bu konunun, ama...» Utanıyor- 
muş gibi sürdürdü sözünü. «Hep o Paul adlı ar- 
kadaşıyla ilgili bir şeyler olduğundan şüphe et- 
tim. O da karıştı mı bu işe?» 

Ayrılmalarının asıl nedeni Kyle'ın ona güven- 
memesi ve sadakatine inanmamasıyken, tüm su- 
çu Paul'e yüklemek istemeyen Jan, «Bir bakı- 
ma, dedi. «Ama çok zaman önce oldu bu, Tom.» 

«Doğru. Artık her şey düzeldi. Kyle yepyeni 
biri oldu sen geldiğinden beri. Daha doğrusu, üç 
yıl önceki Kylə oldu gene.» 

«Herkes nereye gitti?» Jan eliyle küçük evleri 
gösterdi. 

«Kyle sana söylemedi mi?» Tom şaşırmıştı. Gü- 
lerek, «Kyle'ın evli çiftleri ikinci balaylarına yol- 
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lamasından daha önemli şeyler vardı herhalde, 
dün gece konuşacağınız,» dedi. «New Mexico'ya 
yolladı onları.» 

Ağzının içinden bir şeyler mırıldanan Jan, 
«Aklıma gelmişken...» dedi. «Evdeki telefona bir 
şey oldu herhalde. Buradakini kullanabilir mi- 
yim?» 

«Buradaki mi? Başka telefon yok ki çiftlikte, 
Jan. Unuttun mu?» 

Jan kendisine bile inandırıcı gelmeyen bir 
kahkaha atarak, «Ah, Kylen sözlerini yanlış 
anladım herhalde...» dedi. Adamla vedalaşıp 
eve doğru yürümeye başladı. 

Jan'i herkesten uzak, tek başına tutabilmek 
uğruna, kendisine aptallık derecesinde bağlı bir 
adamın dışında tüm işçilerini ve karılarını pa- 
halı bir seyahate göndermeyi göze aldığına gö- 
re, Kyle gerçekten kendisinden nefret ediyor ol- 
malıydı. 

Kyle'ın onu. telefon dahil, dış dünyayla bütün 
bağlantısı kesilmiş bir tutsak olarak tutmaktan 
duyacağı tatmini elinden geldiği kadar azaltma- 
ya yemin etti Jan. Neşesiz, pis bir eve dönüp ha- 
zır yemek bulamayınca, birkaç gün sonra fikrini 
değiştirirdi. 


Yatak odasında, pencerenin önünde oturup 
güneşin batışını izleyen Jan garip bir uyuşukluk 
içindeydi. Kyle'ın eve geldiğini, odanın kapısını 
şiddetle açıp ateş saçan gözlerle eşikte durana 
kadar farketmedi. 

-Yoruldun mu, sevgilim?» diye alaylı alaylı 
sordu genç adam. Sonra kapıyı olanca gücüyle 
çarparak kapayıp gizlemediği bir öfkeyle Jan'e 
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doğru yürüdü. «Evin haline bekılırsa, bütün gün 
köle gibi çalışmışsın. » 

Kocasının, yorgunluğun neden olduğu derin 
çizgilerle kaplı yüzünden gözlerini kaçıran Jan, 
«Hannah'ı göndermek senin fikrindi,» dedi. 
«Tutsağın olduğum gibi kölen de olmamamı bek- 
lediğini söylememiştin.» 

«Ne tutsağım, ne de kölemsin. Seni zincire 
vurup ekmek ve suyla yaşamaya mahküm et- 
medim, değil mi?» 

Jan acıyla söylendi. -Evet, etmedin. Bütün 
yaptığın, beni bu dağ başında tutup telefonu 
kullanmamı bile engellemen.» 

«Demek mesele bu?» diye yumuşak bir sesle 
konuştu Kyle. Bir süre, başı önüne eğik oturan 
Jan'i süzdü. «Evden çıkarken çalışma odamın 
kapısını kilitlerim her zaman. İşçilerin ücretleri 
oradaki kasada durur çünkü.: Sadece gerçeği 
söylediği, özür dilemediği belliydi. 

“İkinci balayına yolladığın işçilerin ücretleri 
mi?» diye parladı Jan. i 

«Tom konuştuğunuzu söylemişti, doğru.» Kyle 
dudağını ısırarak Jan'i süzmeye devam etti. 
Sonra birden konuyu değiştirdi. «İkimizi de aç- 
lıktan öldürmeyi mi #asarlıyorsun?» 

Jan omuz silkti. «Aç değilim.» 

«Ama ben açım,» dedi Kyle acımasızca. «Se- 
nin aksine, bütün gün köle gibi çalıştım. Hatır- 
laman gerek, aç... olduğum zaman pek tatlı bir 
insan olmam.» 

Kyle'ın kasıtlı olarak duraklaması, onun baş- 
ka bir tür açlığını hatırlayan Jan'in yüzünün 
kızarmasına neden oldu. Gözleri kendiliğinden 
geniş yatağa kaydı ve onun neşesiz gülüşünü 
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duydu. 

«Hatırladığını görüyorum. Hafızan ne kadar 
geriye gidiyor, tatlım?» Yumuşak sesinin tarn 
tersi bir davrarışla, vahşice çekip ayağa kaldır- 
dığı Jan'i göğsüne bastırdı, çelik gibi kollarıyla 
sardı onu. «Bunu hatırladın mı?» Soğuk keskin 
bir sesle konuşuyordu. Jan'in kulağının, gözle- 
rinin üzerinde dolaşıp sonunda boynunun çuku- 
runda duran dudakları hiç de soğuk değildi. «Ya 
bunu?..» Kyle'ın ağzı, Jan'in itiraz etmek üzere 
aralanan dudaklarının üzerine kapandı.' 

Birkaç saniye boyunca Jan, Kyle'ın vücudu- 
nun o çok iyi tanıdığı baskısını kendi vücudu 
üzerinde hissetti, Tüm bedenini onunkine yapış- 
tırmak için içinde kabaran karşı konulmaz ar- 
zunun farkına vardı. 

Ve... akılsızca, düşüncesizce karşılık verdi 
Kyle'ın öpüşlerine. Kendisine sarılma arzusunu 
anlamış gibi, Kyle ellerini Jan'in kollarından 
çekip süveterinin altına kaydırdı. Ilık cildini ok- 
şayarak göğüslerinin üzerinde durunca, Jan'in 
tüm vücudu, duyduğu hazla ürperdi. Kyle onu 
yatağa yatırıp üzerine uzandı. Çalışmaktan 
sertleşmiş ellerinin okşadığı yerlerde dudakla- 
nni dolaştırıyordu şimdi. Süveterinin ve sütye- 
ninin çıkarıldığını, Kyle'ın dudaklarını ipek “gibi 
yumuşak cildinin üstünde hissedince, fark etti 
Jan. Ama aldırmıyordu... bu anı ne kadar çok 
hayal etmişti... 

Kocası başını kaldırınca, «Kyle?» diye fısılda- 
yarak uzanıp tekrar kendine çekmek istedi onu. 
-Oh Kyle, seni ne kadar istedim...» Gözlerini 
kapamıştı. Kendisinin Kyle'ı istediği gibi onun 
da kendisini istediğini görmenin, üç yıldır ölü 
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gibi olan vücudunun yeniden, harikulade bir şe- 
kilde canlandığını fark etmenin verdiği neşe ve 
zevkle dolmuştu. Bu duygu öylesine kendinden 
geçirmişti ki Jan'i, kendisininkine yaslanan vü- 
cudun kaskatı kesildiğini, Kyle birden ayağa 
kalkana kadar hissetmedi. 

Gözlerini açıp, yatağın yanında ayakta duran 
kocasına baktı. Kyle'ın gözleri hor gören bir ifa- 
deyle ince belinde, göğüslerinde, aralık dudak- 
larında ve yastığın üstüne yayılmış siyah saç- 
larında dolaştı. Kırbaç gibi şaklayan sesini du- 
yunca, gözleri inanmazlıkla büyüdü. 

«Bütün erkeklere aynı şeyi söylediğine iddia- 
ya girerim!» Üzerine eğilip yüzünü yaklaştırdı. 
Hatları vahşi bir zalimlikle gerilmişti. «Bir dü- 
zeltme yapmalıyım. Erkek açlığını doyurmadan 
ne kadar dayanabileceğin konusunda yanılmı- 
şım.» 

Şaşkınlığı yerini büyük bir öfekeye bırakan 
Jan, Kyle'ın yüzündeki bu bilgiç, tatmin olmuş 
ifadeyi tırnaklarıyla kazımak istercesine saldır- 
dı ona. Ama Kyle çok daha atik davranıp bilek- 
lerini yakaladı. «Uslu dur,» diye yumuşak bir 
sesle alay etti, ellerini başının iki yanında yata- 
ga yapıştırana kadar bastırdı bileklerine. «Bu- 
radan ayrılmadan önce beni daha da çok iste- 
yeceksin. Yumuşak kalbim o kadar uzun süre 
senin alışkanlıklarından uzak kalmana dayana- 
bilecek mi, bilmem.» 

«Kalp? Senin kalbin yok,» diye soludu Jan. 
Gözlerinden akan yaşları engelleyemiyordu. 

«Bir zamanlar vardı, hatırlıyor musun? Kulla- 
nılmış kalpler koleksiyonunu karıştırırsan, ora- 
da bulacağın en ölü, en katı kalp benimki ola- 
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cak.» Birden doğruldu. «Bir güzel ağla, ama 
gözyaşlarında boğulmaya kalkma. Bir saat son- 
ra aşağıda bekleyeceğim seni, hazırlayacağım 
yemeği birlikte yiyeceğiz.» 

«Çekil git,» diye acıyla bağıran Jan yüzünü 
yastığa gömdü. «Senin elinin değdiği hiçbir şe- 
yi yemeyeceğim.» 

Bu sözlerin ardından gelen sessizlik o kadar 
uzadı ki, Jan, Kyle'ın çoktan gitmiş olduğunu 
sandı. Sonra onun kımıldadığını ve kapıya doğ- 
ru yürüdüğünü duydu. 

«Yiyeceksin,» dedi Kyle acımasızlıkla. «Seni 
kucağımda aşağı indirip zorla yedirmek zorun- 
da bile kalsam, yiyeceksin.» 

Jan'in hâlâ Kyle'ın öpüşlerinin izini taşıyan 
sişman dudaklarının arasından boğuk bir ses 
çıktı. Kyle'ın her bakışı, kendisine söylediği her 
söz, üç yıl önce bu odada gördüğü şeyin doğru- 
luğuna hâlâ inandığını gösteriyordu. Gururunâa 
inen darbe yıllar böyu büyüyüp yoğunlaşarak 
öyle bir boyuta ulaşmıştı ki, saldığı zehir, ken- 
disine duyduğu arzuyu en yakıcı anında bile 
durdurmasını sağlamıştı. Bir zamanlar... Kyle 
asla yapamazdı böyle bir şeyi. 

Onu arzulamıştı bir zamanlar Kyle. Robbie'nin 
tombul bebek vücudundaki her kıvrımı, babası- 
na benzeyen yüzündeki her anlam değişikliğini 
bildiğinden ne kadar eminse, bundan da o ka- 
dar emindi genç kadın. 

Jan titreyerek örtüye sarındı ve uyuyakaldı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


«Jan? Uyan, Jan... yemek zamanı!» 

Jan isteksizce gözlerini açtı ve yatağın yanın- 
da duran uzun boylu erkeğe baktı, Elini yüzüne 
götürünce, uykusunda da ağladığını anladı. 
Gözyaşlarıyla perişan olan yüzünü Kyle'ın içe 
işeyen bakışlarından saklamak için başını çe- 
virirken, «Aç değilim,» dedi. 

«Giyinmek için on dakikan var.» Kyle'ın se- 
sindeki sert ton, gerekirse zorla yedireceği yo- 
lundaki tehdidini yerine getirmekten çekinme- 
yeceğini gösteriyordu. 

Giyinip aşağı indi. -Sofrayı mutfakta hazırla- 
dım,» diyen Kyle'ın ardından yürüdü. Kareli bir 
örtüyle örtülmüş mutfak masasını ve kristal şa- 
rap kadehlerini görünce şaşırdı. 

Ters bir sasle, «Otur,» diyen Kyle, soğumasın 
diye fırına koyduğu yemek dolu tabakları çıkar- 
dı. Kilerden getirdiği şarabı bardaklara doldu- 
rurken Jan şaşkınlıkla tabağındaki yemeği sü- 
züyordu. Yumuşak, sulu bir dana pirzolasından 
çok, fazlasıyla yaşlı bir ineğin derisini andıran 
bir parça et vardı tabağında, fazla pişmekten 
kuruyup büzülmüştü. Yeteri kadar pişirilmemiş 
bezelyeler küçük taş güllelere benziyordu. Be- 
zelyelere eşlik eden, küp şeklinde doğranmış ha- 
vuçlar ise aksine, fazla kaynatılmaktan hamur 
gibi olmuştu. 
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Kyle, «Yemek pişirmeyi pek beceremiyorum.» 
dedi, Jan'in şaşkın bakışlarını görünce. 

Jan içinden yükselen sevecen, duyguları bas- 
tırmaya çalışırken aklına gelen ilk şeyi söyledi. 
“Tuttuğun balıkları çok güzel pişirirdin.» 

Kocası dudaklarına götürdüğü şarap kadehi- 
nin üzerinden baktı ona. «Açık havada yemek 
pişirmek, Şu lunet olası fırını kullanmaktan çok 
daha kolay.» Kösele gibi ete batırdı çatalını. 
«Neyse, başka yemek yok, onun için önündeki- 
ni ye.» Jan'in kımıldamadan kendisini süzdüğü- 
nü farkedince başını kaldırdı. «Ye dedim...» 

Bu söze aldırmayan Jan, gerçeği anladığını 
belli eden bir sesle, usulca, «Dün gece yemeği 
sen pişirdin, değil mi? Hannah sadece servis 
yaptı,» dedi. 

«Kimin pişirdiği önemli mi? Sizin ölçülerini- 
zin altında olabilir, ama en azından seni ve ar- 
kadaşlarını eğlendirdi.» Onun gözlerine bakan 
Jan, yemekten yakınan John French'in sözlerine 
usulca gülmesini hatırlattığını anladı. 

«Senin pişirdiğini bilselerdi, kimse eğlenmez- 
di. Tersine, bana... ihtiyacın olduğuna onları da- 
ha çok inandırmana yardım ederdi. Bütün gün 
çalışan bir erkeğin konuklarına yemek pişirme- 
si kadar dokunaklı bir şey olabilir mi?» 

Kyle kendi güçlü dişlerine bile sert geldiği bel- 
li olan bir parça eti zorla çiğneyip yuttuktan 
sonra, «Ama sırf yemek pişirip evimle ilgilene- 
sin diye seni istediğimi düşünebilirlerdi, bu da 
bana puan kaybettirirdi.» dedi. Bu konuyu eni- 
ne boyuna düşünmüş gibiydi. «O yüzden, seni 
yainız fiziksel çekiciliğin için istediğimi düşün- 
melerine izin verdim.» Sonra alaylı br aceleci” 
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likle ekledi. «Şunlar hiç de önemsiz sayılmaz.» 
Bakışlarını Jan'in solgun yüzünde, dik, yuvar- 
lak göğüslerinde dolaştırdıktan sonra gözlerinin 
içine baktı. «Sende değişik bir şey var, daha faz- 
la...» Duraksayıp gözlerini kıstı. 

«Elena'nın da söylediği gibi, kilo aldım,» diye 
hemen cevap verdi Jan. Bu araştıran bakışların 
içinde uyandırdığı duygulara kızıyordu. 

«Hayır, o değil,» diye başını salladı Kyle. Aklı 
karışmış gibiydi. «Yalnızca eskisinden farklı gö- 
rünmüyorsun, öyle bir duygu da uyandırıyorsun 
aynı zamanda. Ama...» Gözlerine ulaşmayan bir 
tebessümle gülümsedi. -Tecrübe insanı değişti- 
rir.» 

Boğulurmuş gibi olan Jan yerinden fırladı. 
«Sen... asla vazgeçmezsin, değil mi? Kararını ve- 
rene kadar haftalarca burada kalacağımı sanı- 
yorsan yanılıyorsun, Kyle Masters! Senin haka- 
retlerine katlanmaktansa, bir an önce bir ayı ta- 
rafından yenmeyi tercih ederim... o film ister 
çevrilsin, ister çevrilmesin!..» 

Kyle kibarca, «Otur,» dedi. Jan iskemlesine 
çöküp kötü kötü bakmaya başlayınca, «Burada 
karşılaşacağın kara ayılar insan eti yemezler, 
bu bir. İkinci olarak...» Düşünceli bir tavırla süz- 
dü Jan'i, sonra bir karara varmış gibi ekledi. 
«Şu... Robert senin için oldukça önemli görünü- 
yor.» 

Jan hızla içini çekip önündeki kadehe dikti 
gözlerini. «Her zaman hayatımın en önemli ki- 
şisi olacak,» dedi alçak sesle. Kocasının sert se- 
sini duyunca ona baktı. 

«Pekâlâ, bir anlaşma yapalım. Sen yemek pi- 
şirip evi temizleyeceksin, ben de telefonu kul- 
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lenmana izin vereceğim, geceleri, ben evdey- 
ken...» 

Son sözcükleri duyunca, Jan'in gözlerindeki 
parlaklık kayboldu. Kyle kendisini dinlerken nâ- 
sıl sorabilirdi Hilda'ya Robbie'nin nasıl olduğu- 
nu? Ama gene de oğlundan hiç haber alama- 
maktan iyiydi bu. «Bu gece?» diye korkarak sor- 
du. 

Kyle 'hayır' dercesine salladı başını. «Pazarlı- 
gın kendine düşen kısmını yaptığına karar ve- 
rirsem, yarın gece. Şimdi yemeğini ye.» 


Jan ertesi günü evi tepeden tırnağa temizle- 
mekle geçirdi. Her yeri sildi, süpürdü, halıları 
silkti, yerleri cilaladı, ortalıkta parlatılacak ne 
varsa pırıl pırıl yaptı. Kyle'ın bir gece önce şö- 
mineye dokunmamasını söylemesine rağmen onu 
da temizledi. Cdunları dizip yakılmaya hazır 
hale getirdi. 

Mutfakta akşama pişirmeyi tasarladığı rosto- 
yu yağlarken, bunu Kyle için yapmadığını ken- 
di kendine tekrarladı. Ama Hilda'ya telefon ede- 
bilme olasılığı öylesine neşelendirmişti ki Jani'i, 
Kyle'a intikamından zevk aldırmama kararını 
unutup gitmişti bile. Tarçınlı, elmalı pastayı fı- 
rına sürdükten sonra pencereden dışarı baktı. 
Hava kararmaya başlamıştı. Ah, keşke işler böy- 
le gelişmeseydi, keşke Robbie şu anda ayakları- 
nın dibinde oynuyor, kapıdan girdiği anda ken- 
disini kucaklayıp havaya atacak babasını bekli- 
yor olsaydı... babası önce onu, sonra da sıcak, 
sert dudaklarıyla annesini öpseydi... 

Arka kapı birden açılınca, Jan yeniden gerçe- 
ğe döndü. Kurduğu hayallerin yarattığı duygu» 
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lar hâlâ yüzünden okunuyordu. Kyle bu ifade- 
yi, gözlerindeki pişmanlık dolu özlemi görürse, 
onunla alay ederdi. 

Ne var ki, gelen Kyle değildi. Elena yüksek 
topuklu çizmeleriyle salınarak yürüyüp. mutfak 
masasının bir köşesine oturdu. 

Jan buz gibi bir sesle, «Birinin mahremiyetine 
girmeden önce kapıyı çalmak âdet değil mi bu- 
rada?» diye sordu. 

Elena omuz silkti. «Buradaki insanlarin çoğu- 
nun saklanacak bir şeyi yoktur.» Sesinin küstah 
tonunda, Jan'in bazı sırları olduğunu vurgula- 
yan bir anlam vardı. «Ayrıca, burası hayatım bo- 
yunca benim ikinci evim olmuştur. Yaşlı Mrs. 
Masters beni torunu gibi görürdü.» 

«Sahi mi? Kyle 'bu ilişkiyi resmi hale sokma- 
dığı için sana da, ona da -yazık olmuş öyleyse.» 
Jan arkasını dönüp, pastayı çıkarmak için fir- 
na eğildi. 

«Buradan ayrıldığından beri edindiğin mutfak 
tecrübesiyle Kyle'ı geri alabileceğini sanma,» di- 
yen Elena, Jan hizla ona doğru dönünce kızar- 
dı. «Bu ustalığı nerede edindin?» diye sordu. 
«Hayatına giren serserilere bakıp onlara yemek 
pişirerek mi?» 

«Tabii, başka nerede edinebilirdim?» 

Jan'in soğukkanlı cevabı Elena'yı şaşırtmıştı, 
bir an sonra gözlerinde kavgacı bir ifade . belir- 
di. «Kyle basit görünümüne ve sahte masumi- 
yetine kanacak kadar aptal değildir.» 

Kaşlarını nazikçe, soruyormuş gibi kaldıran 
Jan, «Onun aptal olduğunu; ama o kadar aptal 
olmadığını mı söylemek istiyorsun?» dedi. 

«Bildiğim kadarıyla Kyle iki kez aptallık etti. 
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İlki, nasıl bir para delisi olduğunu anlamadan 
seninle evlenmesi, ikincisi de buraya geri getir- 
mesi. Ona boşanmanın ayrıntılarını avukat ya- 
zıhanesi yerine burada görüşmenin aptalca ol- 
duğunu söyledim. » l 

«Boşanma mı?» Saf saf gözlerini açan Jan böy- 
le numara yapmaktan nefret etti bir an. Ama 
karşısındaki kinci: kadının, kısa evliliği boyun- 
ca yaptıkları aklima gelince; vicdanının sesini 
dinlemez oldu. «Dün gece Kyle'ın bunu. hiç dü- 
şünmediği kesin,» dedi. Utangaç bir tavırla göz- 
lerini kaçırdı. 

«Yalan söylüyorsun!» diye tısladı Elena. 

«Ben mi?» 

Dış kapının açıldığını duyan Jan, Kyle'ı karşı- 
lamak için yürüdü. Kocasının göstereceği şaşkın- 
lığın uzaktan belli olmaması için dua ediyordu 
içinden. Kalın ceketini çıkarmakta olan Kyle'a 
yaklaştığında, Elena'yı gören kocasının gözlerin- 
de anlayışlı- bir ifadenin belirdiğini gördü. Jan 
kollarını ceketin altından geçirip ona sarılmadan 
önce derin bir nefes alınca, dudakları belli be- 
lirsiz bir alayla kıvrıldı. 

«Seni daha erken bekliyordum, sevgilim.» Jan 
yüzünü ona doğru kaldırmıştı, ama bakışlarını: 
Kyle'ın gözlerindeki alaycı parıltılardan kaçırdı. 

Kyle, Elena'nın duyacağı kadar yüksek bir 
sesle, «Mecbur olmadıkça senden bir an bile 
uzak kalmam, tatlım, biliyorsun,» diyerek eğilip 
dudaklarını Jan'in yarı aralık ağzına değdirdi, 
ona sımsıkı samlarak kendine çekti. 

Bunun gösteriş olsun diye verilen bir öpücük 
olduğunu bilen Jan, kımıldamadan kabullendi 
bu öpüşü. Aklı Kyle'dan başka şeylerle. meşgul- 
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dü. Dışarının soğuğunu taşıyan cildi, hafifçe 
uzayan sakalları, elbiselerine sinmiş saman ve 
at kokusu... 

Sonra birden, bunun sırf Elena'nın hatırı için, 
gösteriş olsun diye yapılan mekanik bir davra- 
nış olmadığını fark etti. Çok daha fazla bir şey- 
di. Kyle'ın dudakları, daha önce başkalarının ð- ' 
nünde hiç belli etmediği bir tutkuyla, şehvetle 
ağzının derinliklerini araştırmaya başlayınca, 
beyni uyuşur, her yanını bir baş dönmesi kap- 
lar gibi oldu. 'Tarırım, ne yapıyor? diye düşün- 
dü. Kendisini kullanıp Elena'yı kıskandırmaya 
mı çalışıyordu? 

Sonra kendisine ihanet eden vücudu, aklının 
koyduğu tüm yapay engelleri aşip coşkuyla Ky- 
le'a karşılık vermeye başlayınca Elena'yı unut- 
tu. Sırtının sert kasları üzerinde dolaşan elleri, 
sıkı sıkı gömleğini kavradı Kyle'ın. Kendini tü- 
müyle ona birakıp öpüşüne karşılık vermeye 
başladıktan sonra Kyle onu bıraktı. 

«Selam,» dedi rahatça. «Seni bu kadar çabuk 
görmeyi beklemiyordum.» 

Çabucak kendini toparlayan Elena, soğuk bir | 
sesle, «Beklemediğin belli,» dedi. 

Kyle kibarca, «Atla mı geldin?» diye sordu. 
«Yazık! Arabayla gelmiş olsaydın, bizimle yeme- 
ge kalırdın.» Jan'e dönüp gülümsedi. «Ne pişir- 
din tatlım? Çok güzel kokuyor.» Sonra Jan'in 
cevabını beklemeden devam etti. «Ama atla gi- 
deceğine göre, karanlık basmadan eve varabil- 
mek için şimdi yola çıksan iyi olur, Elena.» 

«Üzülme, gidiyorum.» Elena kapının önünde | 
durup küçük gören bir ifadeyle baktı ona. -Sen 
bir aptalsın, Kyle Masters.» 
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Aynı bakışlarla karşılık veren Kyle, «Ben mi?» 
dedi. Sonra kolunu Jan'in belinden çekti. -Seni 
atına kadar götüreyim.» 

Jan'in duymaya başladığı vicdan azabı, Elena 
nın, Kyle'ın bu teklifini hakaretle reddedecek 
yerde kapıda durup onu beklediğini görünce 
kayboldu. Dışarı çıkarken ikisi de arkalarına dö- 
nüp ona bakmadılar. Jan ne yaptığının farkına 
bile varmadan bir iskemleye çöküp gözlerini 
boşluğa dikti. Hayal edemeyeceği kadar etkili 
bir biçimde görmüştü Elena'nın hesabını, ama 
zaferin tadına varamıyordu. Kizın Kyle'a olan 
bağlılığı, bir başkasıyla evlenmesine rağmen bu 
bağlılığın azalmaması bir şeyin varlığını göste- 
riyordu. Jan istemeye istemeye, bu şeyin, her 
aksiliğe karşı dayanabilen derin ve gerçek bir 
aşk olacağını düşündü. Birkaç dakika önce ta- 
nik olduğu tutku sahnesi hariç... 

Birkaç dakika sonra dönen Kyle'ın yüzünde, 
Elena'yla aralarında neler olduğunu anlatacak 
en küçük bir anlam yoktu, Kocasına şöyle bir 
göz atan Jan, yemekle meşgul olmaya devam 
etti. 

«Yıkanıp üstümü değiştirecek kadar zaman 
var MI?» 

«Yemek yarım saatten önce hazır olmaz.» 

Kyle gitmek için bir hareket yapmadı. Kafa- 
sını kurcalayan bir soruya cevap ararmış gibi 
Jan'in. yüzüne bakıyordu. «Bu küçük gösterinin 
nedeni neydi?» diye sakin bir sesle sordu. 

“Gösteri mi? Ne gösterisi?» 

Sabırsızca sesini yükseltti Kyle. «Hadi, Jan! 
Elena'nın önünde yaptığın âşık eş rolünden söz 
ediyorum.» 
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Jan kendisini çok rahatsız eden bir kolaylık- 
la, gözlerini kocaman kocaman açarak masum 
kız rolü yaptı. -Rahatsız mı etti Elena'yı?» 

«Onu rahatsız etmediyse bile, beni etti.» 

«Sahi mi?» Jan memnun olmuş gibiydi. «Ver- 
digin dersin bir kısmını çok iyi öğrenmişim de- 
mek ki. Bu kadar haklı olabileceğini hiç düşün- 
memiştim.» | 

«Ne konuda?» diye ters bir tavırla sordu ko- 
cası, 

«İntikamın tatlı olduğu konusunda, Kyle. Ger- 
çekten tatlı.» 

Kyle'ın çenesi gerildi, ama bir tek kelime bile 
söylemeden arkasını dönüp mutfaktan çıktı. Sa- 
londan geçerken bir an durâklâyan ayak sesle-! 
rinden, Jan onun, pırıl pırıl temizlenen evi fark 
ettiğini anladı. 

Birkaç dakika sonra salona geçti genç kadın. 
Şöminenin önüne çömelip kuru kütükleri tutuş- 
turdu. Siyah bir gömlekle pantolon giyen Kyle 
aşağı indiğinde, «Ne içersin?» diye sordu. Jan'in 
istediği şeri kadehini uzatırken, «Yatağımı yap- 
mana gerek yoktu,» dedi. 

«Bu hizmetçinin görevlerinden biri değil mi 
ama?» Janin itaatkâr dış görünüşü ve tavrı, o 
sabah Eyle'ın odasında geçirdiği sarsıcı daki- i 
kaların hiçbirini belli etmiyordu. Yüzünü, koca- 
sının başının yastıkta bıraktığı çukura bastırdı- 
“gını, onun kokusunu içine çektiğini bilse, Kyle 
ne düşünürdü? Onun bu halinden tatmin olarak 
dalga geçerdi herhalde. | 

«Seni buraya hizmetçilik yapasın diye mi ge- 
tirdiğimi düşünüyorsun?» Kyle'ın sesinden, kız- 
gınlığını bastırmaya çalıştığı belli oluyordu. 
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«Son öyle söylemedin mi? Yemek pişirip evi 
temizlerhem karşılığında geceleri telefon edebi- 
lecektim...» 

«Robert'ına,» diye onun sözünü tamamladı 
Kyle. Elindeki viskiyi bir dikişte bitirdi. 

«Robert'ima,» diye ciddi bir tavırla doğrule- 
dı Jan. Robert'ın, bir sürü sevgilisinden biri ol- 
duğunu düşünmesi, gerçeği öğrenmesinden çök 
daha iyiydi. «Pazarlığın sana düşen kısmını ye- 
rine getireceksin, değil mi? Ben üzerime düşeni 
yaptım...» 

Kyle tertemiz olmuş salonda gözlerini gezdi- 
rerek, kasvetli bir tavırla, «Evet, sen üzerine dü- 
seni yaptın,» dedi. «Robertına telefon edebilir- 
sin. Yemekten sonra.» 

«Oh! Yemek!..» Jan mutfağa koştu. Fırındaki 
rosto da, ocağın üzerinde kaynayan sebzeler de 
mükemmel pişmişlerdi. 

Yemek odasındaki büyük masanın bir kena- 
rında karşılıklı oturduklarında, Kyle, «Yemek 
pişirmeyi bildiğinden haberim yoktu,» dedi. 

«Çok küçük yaşımda öğrenmeye başladım. Ya- 
nında kaldığım ailelerden birinin hanımı, kız- 
iann mutlaka bunu bilmesi gerektiğini düşü- 
nürdü. ‘Böylece kocalarını mutlu edebilirler, 
derdi,» diye yumuşak bir sesle açıkladı Jan. «Ne 
yazık ki kocamın aşçılık yeteneklerime ihtiyacı 
yoktu.» 

Kyle'a bakınca, dişlerini sıktığını gördü. «.Za- 
manını mutfakta geçirmekten zevk alacağını hiç 
söylemedin ki.» 

«Seçme hakkım var mıydı? Sarah. yönetiyor- 
du mutfağı, tıpkı büyükannenin...» Jan sustu. 
Sonra yavaşça, «<Sarah'ya ne oldu?» diye sordu. 
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Kaşlarını çatan Kyle tabağına bakarak, «Ben... 
Büyükannem öldükten sonra emekli oldu,» dedi. 

«O zamandan beri kendi kendine mi idare edi- 
yorsun?- Sesindeki inanmaz ton hafifçe gülüm- 
setti Kyle'i. 

«Hayır. Jack Fowler'ın karısı, Carol, işlere göz- 
kulak olmak için geliyordu, ve...» 

«Elena tabii,» diye onun sözünü kesti Jan. 

«Mutfakta pek yetenekli değildir,» diye baş- 
tan savma bir cevap veren Kyle, bol bol salça 
döktüğü eti yemeye başladı. 

Yemekten sonra Jan kahveleri getirdiğinde, 
«Güzel bir yemekti Jan,» dedi. Kahvenin büyük 
seramik fincanlara konduğunu fark ettiyse bile, 
bir şey söylemedi. 

, Eyle ikinci fincan kahveyi içmeye başlayınca, 
Jan sxbirsız ve hevesli bir sesle sordu. «Telefon 
edebilir miyim şimdi?. 

«Tabii. Sen sözünü tuttun, ben de tutacağım.» 
Bu düşünceden pek  hoşlanmıyormuş gibiydi. 
Kalkıp mutfağa götürmek üzere tabakları top- 
lamaya başladı. 

«Çalışma odasının anahtarını alabilir miyim?» 
Jan böyle aşırı derecede itaatli davranmaktan 
nefret ediyordu, ama Robbie'nin sesini duymak 
zorundaydı, neye malolursa olsun! Kyle'ın kısa 
cevabını duyunca, şaşkınlık içinde, odadan çık- 
makta olan kocasının geniş sırtına bakakaldı. 

«Bugün kapıyı kilitlemedim ki,» demişti koca- 
S1. 
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ALTINCI BÖLÜM 


Bütün gün kapı açıktıl.. bütün gün!.. Jan bir- 
den Kyle'ın gözlerini oymak arzusuyla doldu. 
Dünkü başarısızlıktan sonra kapıya yaklaşma- 
yacağını bildiği için mi, yoksa karısının sözünü 
tutacağına güvendiği için mi? Neden kilitleme- 
mişti kapıyı acaba? 

Dudaklarını kasıp, öfkeden titreyerek çalışma 
odasına gitti. 

Telefon birkaç kez çaldıktan sonra, Jan, Hil- 
da'nın sesini duydu. «Jan!.. Aradığına çok sevin- 
dim.» 

Sesini alçaltan Jan, «Robbie nasıl?» diye sor- 
du. 

«Oh, Jan! Araman çok iyi oldu. Başımız dert- 
te...» 

Ne oldu?e Kyle'ın duymaması gerektiğini u- 
nutan Jan yüksek sesle, telaşla konuşmaya baş- 
lamıştı. «Hilda, Robbie'ye bir şey mi oldu?-, Kor- 
kunç bir ümitsizlik içinde aklını kaçırmış gi- 
biydi. 

«sRobbie'nin bir şeyi yok. Bizim Pieter... ara- 
ba çarptı. Uzun bir süre hastanede kalması ge- 
rekiyor... kalça kemiği kırılmış.» 

«Çok üzüldüm. Keşke sana yardım edebilsey- 
dim.» 

-Bana yapacağın en büyük yardım, Robbie yi 
yanına almak olacak,» 
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«Robbie'yi almak mı?» 

«Üzgünüm, Jan, ama zamanımın çoğunu has- 
tanede, Pieter'ın yanında geçirirken oğluna ge- 
reği gibi bakmam imkânsız.» 

«Ama... onu buraya getiremem,» diye ümit- 
sizce bağırdı Jan. «Bana biraz zaman tanı. Yo, 
hayır, tamam, ben bekarım ona. En kısa zaman- 
da seni ararım. Hoşça kal.» 

Elleri titreyerek ahizeyi yerine koyan Jan, bir 
süre masanın üzerine eğilmiş vaziyette durdu. 
Gitmesi gerekiyordu, gitmeliydi! 

Arkasında hafif bir ses duyunca, telaşla geri 
döndü. Kocasının bembeyaz kesilmiş bir yüzle 
eşikte durduğunu görünce, gözleri korkuyla bü: 
yüdü. Kyle, uykuda yürüyormuş gibi kapıdan 
uzaklaşıp Jan'e doğru geldi. «Robert... çocuk 
mu?» diye sordu. «Senin çocuğun mu?» 

Jan duyguları uyuşmuş bir şekilde başıyla 
onayladı. Kyle bütün gücüyle masaya abanıp, 
“bir süre kendi ellerini seyretti. Sonra, büyük bir 
acı veren O sorgu dolu gözlerini Jan'inkilere 
dikti. 

«Kimin çocuğu, Jan? Babası kim?» 

Beyni deli gibi çalışmaya başlayan Jan, Rob- 
bie'nin kendi çocuğu olduğunu bilmesine asla 
izin veremeyeceğini düşündü. Gerçeği öğrenir- 
* se, oğlunu ondan uzaklaştırırdı. Kyle parmakla- 
rını omuzlarına gömmüş, sarsıyordu onu şimdi. 
«Kimin oğlu o, Jan?» diye sordu tekrar. Ne za- 
man doğdu? Kaç yaşında?» 

“İki yaşında, Şey... ekimde doğdu. O...» 

«sPaul'ün çocuğu.» Elleri iki yana düştü. 

Jan, 'Hayır, diye haykırmak istedi. 'Senin ço- 
cuğun o, tırnaklarının biçiminden küçük par- 
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mağının kıvrılışına kadar her şeyiyle senin. 
Ama sustu. Robbie'yi böylesine severken onu 
Kyle'a kaptırma tehlikesini göze alamazdı Ama 
karşısında yenilmiş, bozguna uğramış duran 
Kyle'ın bu haline de dayanamıyordu. 

«Kyle,» diye fısıldadı. «Özür dilerim. Ben...» 

«Önemi yok.» Kyle her şeyi açıkça itiraf et- 
meye hazırlanan Jan'i susturdu. Belirgin bir 
gayretle kendini toparlayarak, «Mesele ne?» di- 
ye sordu. «Oğlunun kaldığı aileyle ilgili-bir şey 
var, anladığım kadarıyla.» 

«Küçük oğulları hastanede... kaza geçirmiş. 
Hilda, Pieter'ın başında durmak zorunda... Rob- 
bie'yi yanıma almamı istiyor.» 

«Buraya gelmeli.» Ne bir kaçamak, ne bir te- 
reddüt. Sadece gerçeğin dile getirilmesi... 

«Olmaz!» diye elinde olmadan haykırdı Jan. 
«Benim geri dönmem daha iyi olur. Ve...» 

«Ve ne?» Jan'e, onu ilk kez görüyormuş gibi 
baktı. «Nereye götürebilirsin onu?» Telefonun 
ahizesini kaldırıp karısına uzattı. «Telefon edip, 
yarın oğlunu alacağımızı söyle.» Sonra kısaca 
ekledi. «Tom seni uçakla götürür. Benim yapa- 
cak işlerim var.» 

«Uçakla mı?» Jan'in menekşe rengi gözleri 
Kylen koyu kahverengi gözlerine dikildi. 

«Evet. Artık bir uçak pistimiz var. Tom'un da, 
benim de pilot ehliyetimiz var. Sen telefon eder- 
ken ben Tom'la konuşurum.» Jan kendini topar- 
layana kadar odadan çıkmıştı bile. 


Tom'un sağlıklı, kırışık yüzüne bakan Jan, 
uçağın gürültüsünün konuşmalarını engelleye- 
cek kadar yüksek olmasına şükretti. Yaşlı adam, 
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Robbie'yi gördüğünde hiçbir şey söylememiş, 
yalnızca gür kaşlarını kaldırmakla yetinmişti. 

Başını çevirip altlarında akıp giden tepelere 
baktı. Çalışma odasındaki o öldürücü dakikalar- 
dan sonra salona gidip yatmak istediğini söyle- 
diğinde, kocasının gözlerindeki açık ıstırabı gö- 
ren Jan acıyla sarsılmıştı. 

Bu ıstırap Robbie'nin kendi oğlu olmasını is- 
tediği anlamına mı geliyordu? 

«Çok sarsılmış olmalısın, Paul... öldüğünde,» 
demişti Kyle ona bakmadan. «McLeish'e dönme- 
nin nedeni bu muydu?» 

Jan boğazına takılan hıçkırığı bastırmayı ba- 
şarmıştı. «Don... ona ihtiyacım olduğunda bana 
karşı çok iyi davrandı.» 

«Benden yardım istemek aklına gelmedi mi?» 
Jan'e dönen gözlerinde işkence çekiyormuş gibi 
bir bakış belirmişti. «Paul arkadaşımdı.» 

Paul! Paul'ün hatırı için ona yardım edecekti 
demek, Jan'i sevdiği için değil! Usulca, «Don da 
benim arkadaşımdı,» demişti. «Beni... ve Paul'ü 
görmek istemediğini açıkça belirtmiğtin.» 

Kyle birden ateşin önündeki sehpaya otur- 
muştu. Alevlerin parlaklığı yüzüne vuruyordu. 
“Hiç olmazsa, sana, benim vermeyi beceremedi- 
im bir şeyi vermeyi başarmış Paul.» 

«Ne demek istediğini anlayamadım? 

«Bir çocuk... bir oğul. Bu konuda başarılı ola- 
madım, değil mi? Benim altı ayda yapamadığı- 
mı Paul birkaç haftada yapmış.» 

Jan üzüntü ve dehşetle bakakalmıştı. 

«Kyle,» diye dikkatle konuşmaya başladı. 
Kocasının içindeki cezalandırma" duygusunu ha- 
rekete geçirmekten korkuyordu. «Eğer sen ve 
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Elena... yani, belki bir... oğlunuz olur.» 

«Çocuksuzluğa mahküm edeceğimi bile bile 
bir başka kadınla kendime işkence yapacağımı 
mı sanıyorsun?» Jan'in gözlerinin içine bakmıştı. 
Sonra, öfkesini daha çok zaptedemeyeceğini an- 
lamış gibi, «Git yat,» demişti. 

Yukarı çıkarken bir ara başını çevirip aşağı 
bakan Jan. Kyle'ın ölümcül bir darbe yemiş biri 
gibi başı ellerinin arasında koltuğa çöktüğünü 
görmüştü. 

Jan'in kucağında uyumakta olan Robbie, çift- 
liğe yaklaştıklarını fark etmiş gibi gözlerini aç- 
tı, Merak ve ilgiyle, uçağı yöneten Tom'u izle- 
meye koyuldu. Sonunda uçağı piste indirip han- 
gara sokan Tom yere atlarken, «Mükemmel bir 
oğlan bu, Jan,» dedi. Onların inmesine yardım 
ederken de, «Babasının burnundan düşmüş san- 
ki,» diye ekledi. 

Jan göğsünün sıkıştığını hissetti. Tom bu ka- 
dar açık bir şekilde Kyle'ın Robbie'nin babası 
olduğunu görebildiğine göre, Kyle'ın kendisi 
görmeyecek miydi bunu? Tom, Paul'ü oldukça 
iyi tanıyordu. Acaba onu mu kastetmişti? 

Evin önünde cipten inerken, «Kyle dönecek 
mi, Tom?» diye sordu. 

Ağır bavulları indirmekte olan yaşlı adam, 
«Belki,» diye cevap verdi. Robbie'nin mama san- 
dalyesini koltuğunun altına sıkıştırıp eve doğru 
yürüdü. Jan oğlunun yatağını getirmediğini, 
ama büyük karyolaya birlikte sığabileceklerini 
düşündü. Hilda'nın kalabalık ailesine alışkın o- 
lan çocuk pek yalnızlık çekmezdi böylece. 

«Kyle, kereste şirketinin ağaç kestiği dere ya- 
tağına gidecekti. Suya gölge verecek ağaçların 
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kesilmesini istemiyor.» 

Jan, Tom'un sözlerini duymuyor gibiydi. Aklı 
evdeydi. Kyle dönmüş müydü acaba? Farkına 
varmadan oğluna sıkı sıkı sarılınca, küçük oğ- 
lan, «Yürümek istiyorum...» diye isyan etti. Jan 
içeri girene kadar kucağından bırakmadı onu, 

«Kyle henüz dönmemiş herhalde.» Bavulları 
kapının önüne bırakan Tom'un sesi yüksek çık- 
mıştı, «Sık sık yaptığı gibi, eve dönerken Pear- 
sonlara uğramış olmalı.» 

«Sik sık mı?» 

Jan'in gözlerine bakmaya çekinen Tom alışı)- 
mamış bir utangaçlıkla, çabucak açıklamaya ça- 
lıştı. «Elinden gelen bir şey varsa, yardım etmek 
için uğruyor. Elena'yla annesi, işleri tek başla- 
rına yürütmek zorundalar. Bir erkeğin yardımı- 
na ihtiyaçları oluyor.» 

«Mr. Pearson öldü mü?» 

«Bir yıl oluyor. Tabii, Kyle komşuluk görevi- 
ni yerine getirmek zorunda.» 

Tom'un gri gözlerinde beliren anlam çok açık- 
tı. «Geri döndüğüne ne kadar memnun olduğu- 
mu anlatamam... Küçük dostumun da.» Bu ye- 
ni çevreyi korkusuzca keşfe çıkan Robbie'ye gü- 
lümsedi. 

Jan elinde olmadan ona doğru döndü. «Tom, 
Robbie...» 

«Biliyorum, tatlım,» diye babaca okşadı omu- 
zunu Tom. «Kyle ile sen sorunlarınızı bildiğiniz 
gibi çözmeye çalışacaksınız. Bunlar zaman alır.» 

Biliyor mu? Ne biliyordu? Robbie'nin Kyle'ın 
oğlu olduğunu mu... yoksa Kyle ona Paul'ün?. 
Bir şangırtı duyunca, telaşla şömineye doğru 
koştu. Robbie maşaların ve küreklerin durduğu 
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dayanağı devirmişti. Usulca azarlayarak kucağı- 
na aldı oğlunu. Mama sandalyesini mutfağa gö- 
türen Tom'un peşinden gitti. Mutfak kapısını 
açan adam birden durunca, az kalsın çarpıyor- 
du ona. 

«Ne var Tom? Ters bir şey mi oldu?» 

Mutfağa giren Jan, Tom'un şaşkınlığının ne- 
denini anladı. GCcağın üzerinde kaynayan koca 
tencereden, nefis bir sebzeli haşlama kokusu ge- 
liyordu. Fırnın cam kapağından, ısınsın diye 
içine konan tabaklar görünüyordu. Üç kişilik 
bir sofra hazırlanmıştı mutfak masasının ÜZ€- 
rinde. 

Jan'in gözleri birden yaşla doldu. Bir süre ay- 
rı kalmış sevgi dolu bir ailenin yeniden bir ara- 
ya gelmesi gibiydi bu. Kyle, Tom'un içeri gire- 
ceğini tahmin etmişti herhalde. Barışma işinin 
yürümesi için elinden geleni yaptığına yaşlı ada- 
mı inandırmanın en iyi yoluydu bu. Sonunda 
Jan'in gitmesine izin verdiğinde tüm suç genç 
kadının üzerine yıkılacak, Kyle da o kadar kıy- 
met verdiği gururunu kurtarmış olacaktı. 

Mama sandalyesini masanın önüne yerleşti- 
ren Tom boğazını temizleyip boğuk bir sesle, 
“İyi bir çocuk o, Jan,» dedi. Robbie'den mi, Kyle' 
dan mı söz ettiğini anlayamadı Jan. «Bavulları- 
nızı yukarı çıkardıktan sonra Kyle aramaya 
giderim. Uçağın sesini duymaması garip.» 

Robbie'nin tulumunu çıkarmak için yere Çö- 
melen Jan, 'Neresi garip?’ dedi kendi kendine. 
Kyle başka bir erkeğin oğlunu düşünmekten bi- 
le nefret ediyor olmalıydı. Kendi başarısızlığını 
sürekli hatırlatacak bu çocuğu görmemek için 
eve bile gelmiyordu işte. Her gün Kyle'a ne yap- 
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tığını bile bile bu yalanı ne kadar sürdürebile- 
cekti Jan? Kocasının kalbini kemiren, yeniden 
evlenmemeyi bile düşündürten bu acı duygunun 
sürmesine nasıl katlanacaktı? 

Oğlunu kucaklayıp yukarı çıkarken merdiven- 
de Tom'la karşılaştılar. «Senin için her şey hazır 
yukarda, küçük dostum,» dedi Tom. 

“Teşekkürler, Tom. Akşam yemeğini bizimle 
yer misin?» 

«Bu gece olmaz,» diye omuzunun üstünden ce- 
vap verdi adam. «Belki başka zaman » 

Onun baş başa yenecek üç kişilik aile yeme- 
ini düşündüğünü anlayan Jan birden paniğe 
kapıldı. Parmağıyla üst katın enfes ahşap par- 
maklıklarını göstererek, «Yukarı, anne,» diyen 
Robbie'nin sesiyle kendini topladı. Yatak odası- 
na girerken, «Anneciğinle burada uyuyacaksın, 
canım,» diye söylenen genç kadın, giyinme oda- 
sının açık kapısını görünce durakladı. 

Yüksek parmaklıklı, krem rengi bir bebek kar- 
yolası yerleştirilmişti buraya. Geniş pencerenin 
altındaki duvara, bol çekmeceli bir şifonyer da- 
yanmıştı. Robbie bu yeni odayı dolaşırken, Jan 
kafasına üşüşen sorulara cevap bulmaya çalışı- 
yordu. Bu bebek odası eşyaları nereden gelmişti 
acaba? Kyle, Tom'un bavulları yukarı çıkaraca- 
gını biliyor muydu? Onun için mi giyinme oda- 
sının kapısını ardına kadar açık bırakmıştı? 
‘Bak, Tom, onları rahat ettirmek için elimden ge- 
leni yapiyorum. İşler ters giderse, bundan ben 
suçlanamam,.'mı demek istiyordu? 

«Robbie'nin yatağı?. » Küçük ayağını parmak- 
lığın arasından sokmaya çalışan oğlunu engel- 
ledi Jan. -Ayakkabıyla yatağa basılmaz.» Yata- 
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ğın yanındaki sallanan koltuğun üstüne konmuş 
çarşafları görmüştü. «Aşağı inip yemek hazır- 
layalım, yavrum,» dedi. Oğlunun elini yüzünü 
yıkayıp gür saçlarını fırçaladıktan sonra kendi 
makyajını da tazeleyen Jan, Robbie'yle birlikte 
mutfağa gitti. 

Çocuğu mama iskemlesine oturtup, eline te- 
mizlenmiş bir kereviz vererek, ocakta kaynayan 
yemeğin tadına baktı. Tam biraz tuz eklerken, 
arka kapı birden açıldı. Açık havada saçları ka- 
rışmış, yüzü pembeleşmiş olan Kyle eşikte du- 
rup Jan'e, sonra kocaman gözlerle kendisini sü- 
zen Robbie'ye baktı 

Jan gözlerini oğlunu süzen Kyle'dan alamıyor- 
du. Kyle'ın hareketsiz yüzündeki ihtiyatlı ifade- 
nin şaşkınlığa, şaşkınlığın derin: bir hasrete, 
hasretin soruya dönüştüğünü gördü. Biliyordu... 
Robbie'nin kendi oğlu olduğunu anlamıştı!.. Jan' 
den alacaktı onu... 

.Güzel... bir çocuk.» diye pürüzlü bir sesle ko- 
nuştu Kyle, Robbie'ye doğru giderken. 

«Baba?» 

Bu sözcük mahvedici bir açıklıkla, bir süre 
havada asılı kaldı. Kylen birden durduğunu 
sezen Jan buz kesmişti. Gözlerini kapayıp güç- 
lükle yutkundu. Robbte'nin eve gelen her erke- 
ge 'baba' dediğini neden hatırlamamıştı sanki? 
Bir şeyler söylemesi gerektiğini biliyor, ama bir 
türlü konuşamıyordu. Sonra, Kyle'ın tekrar yü- 
rümeye başladığını duydu. 

Robbie'yle konuşan kocasının söyledikleri, de- 
li gibi çarpan kalbinin gürültüsü arasında kay- 
bolmuştu, ama Jan oğlunun birden gülümsedi- 
ğini gördü. Robbie'nin, kendisi için çok önemli, 

79 


çok özel olan kimselere sakladığı o güven dolu 
dostça tebessümdü bu. 

Tombul parmağıyla Jan'i gösterip, «Bu anne,» 
dedi Kyle'a. | 

«Biliyorum. Güzel bir anne, değil mi?» 

«Güzel anne,» diye tekrarlayan Robbie, sözcü- 
gün anlamını biliyormuş gibi yaramaz bir gülü- 
cük gönderdi Jan'e. Kyle'ın annesine doğru yü- 
rümesini kahverengi gözleriyle izledi. 

Ceketini çıkaran Kyle, gergin bir sesle, «De: 
diğim gibi, tatlı bir oğlan,» dedi. 

Jan, «Te... teşekkür ederim. . yaptığın her şey 
için,» diye kekeledi. Kızarıp bozarıyordu. «Yeme- 
ği hazırlaman, Robbie'nin yatağı...» 

Ne düşündüğü belli olmayan bir sesle, «O ka- 
dar yoldan geldikten sonra yemek hazırlamak 
istemeyeceğini düşündüm,» dedi Kyle. «Yatağa 
gelince, artık içine sığamayacak kadar büyüdü- 
gümden beri tavan arasında duruyordu.» 

Kendi oğlunun kullanması için saklanmıştı 
o yatak. Ama Kyle, Robbie'nin bir başkasının 
çocuğu olduğuna inanıyordu. Bu, gözlerindeki 
cansız bakıştan, dile getirilemeyecek kadar bü- 
yük bir ıstırabı gizliyormuş gibi gerilen dudak- 
larından açıkça belli oluyordu. 

«Bir sürü zahmete girmişsin. Robbie benimle 
yatabilirdi.» 

Kyle'ın kaşları çatıldı. «Bunun iyi bir alışkan- 
lık olduğunu sanmam. Bir gün yerini bir başka 
erkeğe bırakmamak için direnebilir sonra » 

Jan kızaran yüzünü gizlemek için arkasını 
döndü. «Böyle bir soruhla karşılaşmayacak .» 

«Yaa?» Jan ne yaptığının farkına varmadan 
tencereyi karıştırırken bu soru bir süre havada 
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asılı kaldı. «Don McLeish ne olacak 'pski? Ben- 
den boşanıp onunla evlendiğinde, yatağına gir- 
meye hakkı olduğunu düşünmeyecek mi?» 

Jan hızla, dudakları alaylı bir tebessümle kıv- 
nlan Kyle'a döndü. «Onun, ya da başka bir er- 
keğin ne beklediği beni zerre kadar ilgilendir- 
miyor. İlgilendiğim tek kişi, Robbie.» 

«Bu bir sürü acıya neden olur, büyüyüp evden 
ayrılmak istediğinde, ya da evlendiğinde...» 

«Benimle evlendiğin zaman büyükannenin ne- 
den olduğu acıya benzeyen bir şey mi bu? di- 
ye parladı Jan. Acıktığı için mızıldanan Robbie 
ye bakarak, «Oğlumu doyurmam gerek,» dedi. 

«On dakikaya kadar aşağı inerim.» Kyle'ın se- 
si bıçak gibi keskindi, ama Robbie'yle konuşur- 
ken yumuşadı bu ses. 

Jan, Robbie'nin karnını doyururken Kyle geri 
geldi. Yıkanıp tıraş olmuş, dik yakalı beyaz bir 
kazak giymişti. Çocuğun karşısındaki iskemleye 
oturup ona gülümsedi. Jan yemek dolu kaşığı 
ağzına uzatırken, saf saf, «Robbie aç.» dedi oğ- 
- lan. 

«Kyle da aç.» Kyle yan gözle Jan'e bakıp, «Sen 
yemekleri koyarken ben onu doyurabilirim,» di- 
ye ekledi. 

-Robbie kendi kendine yiyebilir.» Jan kaşığı 
oğlunun tombul eline sıkıştırdı. 

«Neden sen yediriyorsun öyleyse?» Zararsız, 
yumuşak bir soruydu bu. Ama Jan öfkeyle par- 
layıverdi. 

«Çünkü... çünkü yabancı bir yerde ve yanın- 
da olduğumu bilmesini istiyorum.» 

«Bu kadar kızgın görünme,» diye sakin bir ta- 
virla uyardı Kyle. «Çocuğu üzüp rahatsız cder 
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bu.» 

Jan sesini çıkarmadı. Yemeği sessizlik içinde 
yediler. Tabakları toplamak için kalktığı zaman 
Kyle, «Sizi uçakta karşılayamadığım için özür 
dilerim,» dedi. «Pearson'lar çağırdılar. Elena 
acil bir iş olduğunu söyledi, ama hiç de önemli 
değilmiş.» 

Kyle'ın garip bir şekilde gülümsemesi Jani si- 
nirlendirdi. Hızla dönünce, elindeki tabaklardan 
biri kayıp yere düşerek kırıldı. Yerdeki kırıkla- 
ra umutsuzca bakan genç kadın, sebebini anla- 
yamadığı yaşların gözlerini doldurduğunu his- 
setti. Öteki tabakları Jan'in elinden alan Kyle 
da bu gözyaşlarını görmüştü. Tabakları tezgâhın 
üzerine bırakıp döndü ve Jan'in omuzlarını sıkı 
sıkı tuttu. 

Jan, «Özür dilerim,» diye hiçkırdı. Başını ko- 
casının omuzuna dayamak ve onun tarafından 
sıkıca kucaklanmak arzusuyla savaşıyordu. 

«Dünya kadar tabağımız var, Jan.» Hafifçe 
sarstı karısını Kyle. Rir an, rahatlatmak ister- 
cesine kendine doğru çekiyormuş gibi geldi 
Jan'e. Ama sonra usulca, «Yorgunsun,» demekle 
yetindi. «Neden Robbie'yi alıp salona gitmiyor- 
sun? Bern de kahve yapıp getiririm.» Cebinden 
beyaz bir mendil çıkardı. «Sil gözlerini. Robbie 
seni ağlarken görmesin.» 

Jan'in gözyaşlarını silmek istiyormuş gibi ha- 
fifçe kaldırdı mendili, sonra birden onun eline 
tutuşturup, tabak kırıklarını toplamak için yere 
çömeldi. 

Kyle'ın söylediği doğruydu, yorgundu Jan. Sil- 
vercreek'te kaldığı sürece oynamak zorunda ol- 
duğu yalan daha şimdiden yormuştu onu. Keşke 
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soğuk ve içine kapanık davransaydı Kyle. Hat- 
ta kendisine duyduğu nefretle parlasaydı, O za- 
man yalan söylemek, onu aldatmak daha kolay 
olurdu. Bir zamanlar tanıdığı yumuşak kalpli 
Kyle'ı hatırlatan tatlılığına, nezaketine ve şef- 
katine dayanamıyordu genç kadın. Robbie'nin 
hatırı için sakin ve tatlı konuştuğunu bilmesine 
rağmen... A 

Oğlunu kucağına alıp yukarı çıktı. Bavulu a- 
çarak oyuncak sincabını ve resimli kitaplarını 
çıkardı. Kyle tepsiyle içeri girdiğinde, salondaki 
kanepede oğluyla yan yana oturuyordu. Çabu- 
cak Kyle'ın keskin hatlı, esmer yüzüne bir göz 
attı ama tepsideki seramik fincanlarla ilgili anı- 
ları hatırladığını belirten hiçbir şey yoktu ko- 
casının gözlerinde. 

«Robbie için sıcak çikolata yaptım. İyi mi?» 
diye sordu Kyle, Jan'e bakmadan. 

«Şey... evet, İyİ.» 

Robbie'nin fincanını soğuması için sehpanın 
üzerine bırakan Jan kendi fincanını eline aldı. 
Kyle bir koltuğa çöküp ona baktı, sonra Rob- 
bie'yle göz göze geldiler. 

«O yanındakinin adı ne?» 

Robbie oyuncak sincabı kaldırıp baktı. «Bu 
Bobo.» 

«Bobo? Bir sincap için komik bir isim. Neden 
‘bana getirmiyorsun onu? Getir de bir bakalım 
Bobo'ya.» 

Jan'in durdurmasına fırsat kalmadan koltuk- 
tan aşağı kayan Robbie gidip Kyle'in uzun ba- 
caklarına dayandı, görsün diye oyuncağını uzat- 
tı. Kyle'ın iri, esmer eli küçük sincabı kavradı, 
tüylü oyuncak ufacık duruyordu avucunda. 
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«Merhaba, Bobo,» dedi yumuşak bir sesle. Öte- 
“ki eliyle Robbie'yi kaldırıp dizine oturtunca, 
Jan'in kalbi sıkışıverdi. Annesinden yana bir 
kez bile bakmak zahmetine katlanmamıştı Rob- 
bie. Gözleri, büyülenmiş gibi Kyle'n esmer yü- 
züne dikilmişti. Oyuncak sincapla büyük bir 
ciddiyetle konuşan Kyle'ın dudaklarının hareke- 
tini, arada bir beliren dişlerinin parıltısını izli- 
yordu çocuk. 

Robbie sevinçle haykırıp inci gibi dişlerini 
göstererek Kyle'a gülümseyince, Jan ürpererek 
bakışlarını başka tarafa çevirdi. Sıcak kahveden 
kocaman bir yudum alıp yerinden kalktı ve ate- 
şin önüne oturdu. 

Hayır, burada kalıp, kendisi için hayattan 
daha önemli olan iki kişinin arasında bir ilişki- 
nin gelişmesini izlemesi imkânsızdı, Seve seve 
hayatını verirdi... ama Robbie'yi asla. Kyle, Rob- 
bie'nin kendi oğlu olduğunu öğrenirse, Jan'in 
yapmak zorunda kalacağı şey de buydu: Robbie' 
yi vermek. Kyle'm ona duyduğu nefret herhan- 
gi bir anlaşmaya, uzlaşmaya imkân vermezdi. 

Ayağa kalkıp, «Yatma zamanı geldi, Robbie,» 
dedi. Sesi sertti. 

«Çikolatasını içmedi henüz,» diye hatırlattı 
Kyle. Janin altüst olmuş yüzüne bakan gözle- 
rinde hafif bir şaşkınlık vardı. «Sen yatağı ve 
aşyalannı hazırlarken benimle oturabilir.» Rob- 
bie, Kyle'ın kucağından aşağı sıyrılıp resimli ki- 
taplarını almak için kanepeye koştu. «Bana gü- 
venmiyor musun?» 

«Tabii güveniyorum. Ama çocuk yorgun. Yat- 
ma zamanı çoktan geçti.» 

«Bu gece her zamankinden biraz fazla yorgun 

84 


olması iyi değil mi?» diye alnını kırıştırarak 
sordu Kyle. «Yabancı bir ev, yabancı bir ya- 
tak...» 

«Evet, sanırım haklısın.» Jan, Kyle'ın doğru 
söylediğini biliyordu. «Ama ben yukarı çıkınca 
arkamdan ağlayabilir.» Ne var ki, kitaplarını 
kucaklayıp Kyle'ın dizlerine tırmanan Robbie 
nin Jan'e gösterdiği ilgisizlik, böyle bir ihtima- 
lin bulunmadığını açıkça belli ediyordu. 

«Anneciğin hemen dönecek, Robbie,» diyen 
Jan, oğlunun boş boş gülümseyip, «Anne he- 
men,» dediğini duyunca kızardı. 

Fena halde incinmişti; çabucak dönüp merdi- 
venlere doğru yürüdü. Kızgınlık, gücenme ve 
içerleme duyguları dudaklarını kısmasına neden 
olmuştu. Kyle kasten, Jan'in Robbie'nin hayatın- 
da ne kadar gereksiz olduğunu göstermek için 
böyle davranmış gibi geliyordu ona. Ama Kyle'a 
izin vermeyecekti. Yukarı çıkarken dönüp baktı. 
Robbie, Kyle'in tuttuğu fincandan çikolatasını 
içiyordu uysal uysal, Robbie'yi yanında tutabil- 
mek için verdiği onca kavgayı, onca acıyı boşa 
çıkarmasına müsaade edemezdi. Mücadele ede- 
cekti oğlu için ve... 

Jan başını tutarak yatağın üzerine çöktü. Me- 
sele bu değildi tabii. Kyle, Robbie'nin doğumuy- 
la ilgili gerçeği bilmiyordu, oğlunun sevgisini 
çalmak gibi bir düşüncesi yoktu. Robbie'yle kal- 
mayı önermesinin, daha önce gösterdiği şefka- 
tin dışında bir anlamı yoktu. 

Ama Robbie'nin kolayca Kyle'a teslim olması 
hâlâ incitiydrdu genç kadını. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Jan aşağı indiğinde, Robbie'nin başını Kyle'ın 
göğsüne dayayıp uyuyakaldığını gördü. 

«O kadar çabuk uyudu ki, bir şey yapamadım, 
afedersin,» dedi Kyle yumuşak bir sesle. Yüzün- 
de dalgın, halinden memnun bir ifade vardı. 
«Her şey hazır mı?» 

Jan başıyla onayladı. Duymayi hiç de isteme- 
diği bir acı, kalbinden taştı ve boğazına bir şey 
tıkandı. 

Kyle, «Ben taşırım,» diyerek yerinden kalkip, 
kucağında oğluyla Jan'in peşinden yukarı çıktı. 
Robbie'yi usulca büyük yatağın üzerine bırakıp 
geri çekildi. Jan, onun durup oğlanı soymasını 
seyrettiğini görünce şaşırdı. 

Kyle alçak sesle, «Önce ayakkabılarını çıkar- 
man gerekmiyor mu?» diye sordu. Sesinde bel- 
li belirsiz, eğleniyormuş gibi bir ifade vardı. 

Jan aptal aptal, bağcıklı kahverengi ayakka- 
bılara baktı. Önce onları çıkarmamasının bir ne- 
deri olduğunu biliyor, ama bunun ne olduğunu 
hatırlamıyordu. Ayakkabının 'tekini tam çıkarı- 
yordu ki, birden aklına geldi: Robbie'nin küçük 
parmakları! Belirgin bir şekilde içe ve dışa doğ- 
ru kıvrılan parmaklar. Bir yabancı belki de hiç 
fark etmezdi bu garipliği, ama 'Masters'ların 
Laneti' adını verdiği parmaklarına Jan'la birlik- 
te gülen Kyle... 
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Jan omuzunun üzerinden yarı korku, yarı kız- 
gınlık dolu bir bakış fırlatınca, Kyle sordu. «Bu- 
rada durmam seni rahatsız mı ediyor?» 

«Evet... biraz.» 

Kyle, «Umdum ki...» diye söze başladı, ama 
sonra durdu. «Robbie'yi yatırdıktan sonra aşağı 
gelir misin? Seninle konuşmak istiyorum.» 

«Çok yorgunum, Kyle. Yarına kadar bekleye- 
mez misin?» 

“Hayır.» Çok kesin konuşmuştu. -Bekleyece- 
gim.» 

Derin derin uyuyan oğlunun başucunda her 
zamankinden daha uzun bir süre kalan Jan so- 
nunda aşağı inince, Kyle sakin bir tavırla ye- 
rinden kalkıp, ne içmek istediğini sordu. 

Memnun, mesut evli çiftler gibi Kyle'ın kar- 
şısındaki koltuğa oturduğunda, kocasının düşü- 
nüp tartan bakışlanna dayanmak çok güç gel- 
di Jan'e. Bu gece bir şeyler vardı Kyle'da. Derin 
derin düşünmüş ve sonunda iç huzuruna kavuş- 
muş gibi bir sakinlik, bir hareketsizlik seziliyor- 
du davranışlarında. Ama, Jan kendini neye ha- 
zırlarsa hazırlasın, Kyle'ın söylediği sözleri duy- 
mayı hiç beklemiyordu. 

«Don McLeish'e âşık mısın?» 

Gözleri kocaman kocaman açıldı Jan'in ve ce. 
vap bekliyormuş gibi ısrarla bakan Kyle ile göz 
göze geldi. Düşüncelerini toparlayamayarak, e- 
lindeki fincana çevirdi bakışlarını. Soruyu sor- 
masının nedeninin Jan'e duyduğu aşkın tekrar 
canlanması olmadığını anlamak için, Kyle'a şöy- 
le bir bakmak yeterdi. 

«Bu sana ne ifade edebilir ki?» 

Kyle elindeki fincanı sehpanın üstüne bırakıp 
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öne doğru eğildi, dirseklerini dizlerine daya- 
mıştı. Yavaşça, -Eğer, sırf oğluna bir yuva ve 
bir baba vermek için onunla evleneceksen, çok 
şey ifade eder,» dedi. 

Jan hızla içini çekti, ama kendi duygularım 
dürüstçe gözden geçirip Don'la yalnızca bu ne- 
denle evlenebileceği kanısına varınca öfkesi ya- 
tıştı. Robbie'ye normal bir aile hayatı, kendine 
örnek alacağı bir baba sağlamak için evlenirdi 
yalnızca. Söyledikleri, gerçeğin tam tersiydi. 

«Başka ihtiyaçlarım olduğunu unutuyor mu- 
sun? Doymak bilmez bir...» 

«Bu konuda yanıldım.» Kyle'ın sesi Jan'inkini 
bastıracak kadar yüksek çıkmıştı. Ayağa kalkıp 
karısının yüzüne baktı. «Özür dilerim. Çocuk- 
tan... ve Paul'ün ölümünden haberim yoktu.» 
Şömineye döndü. Bir eliyle ensesini ovuşturu- 
yordu. «Dün gece bir hayli düşündüm ve... sa- 
nırım neyin yanlış gittiğini anladım... ikimizin 
arasında.» Ateşin başından uzaklaştı. «Çok ça- 
buk evlendik, sen çok gençtin ve yaşadığın O 
hayattan sonra sana güvenli bir hayat, bir yu- 
va, bir ev sunan herhangi bir erkekle evlenebi- 
lirdin. Bu ihtiyacını karşılamak üzere karşına 
çıkan ilk erkek de ben oldum.» 

«Sadakana muhtaç değildim.» Sesi hakaret 
doluydu. «İyi bir işim, küçük bir dairem vardı...» 
Kyle sakin sakin başını iki yana sallayınca sus- 
tu. 

«Bunlar senin istediğin şeyler değildi; hâla da 
değil,-Jan. Bir yuva, bir aile sahibi olmak için 
kıvranıyordun.» Bu sözler kendisine acı veriyor- 
muş/ gibi kasıldı çenesi. «Şimdi bir çocuğun var. 
Onun uğruna Don McLeish'le evlenip, kuracağın 
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yuvayı da ben öneriyorum sana.» 

«İmkânsız bu.» Jan dönüp ateşe baktı. Bacak- 
larının titremesini durdurmaya çalışıyordu. 

«Don McLeish'e âşık olduğun anlamına mı ge- 
liyor bu?» 

Kyle birden yanına gelip kollarını tuttu. Par- 
makları etine gömülüyordu. Zorla kendine doğ- 
ru çevirdi Jan'i. Çok büyük bir gerilim içindey- 
miş gibiydi. 

Jan sarı beneklerin oynaştığı kahverengi göz- 
lere bakınca, büyük bir kedere kapıldı. «Kimse- 
ye âşık değilim,» diye titrek bir sesle inkâr etti. 
«Benim için her şey demek olan tek aşk öldü.» 

Kyle'ın dudakları bembeyaz kesildi. Jan'in kol- 
larını tutan elleri iki yanına düştü, neredeyse 
duyulmayacak kadar hafif bir sesle, «Paul,» diye 
mırıldandı. 

«Paul?» 

«Oğlunun babası hakkında bunları hissetmen 
doğal.» 

Jan sinir krizi geçirmek üzereydi, bütün gün 
yaşadığı yorgunluk ve duygusal gerilim, sonun- 
da yapacağını yapmıştı. «Oğlumun babası... e- 
vet, her zaman seveceğim onu. Başka bir erkek 
onun için hissettiklerimin bir zerresi kadar bile 
bir şey ifade etmez bana.» 

Kyle birden sımsıkı yakalayıp sarsmaya baş- 
ladı cnu. «Ama Paul öldü, Jan! Trajik bir kaza 
onu elinden aldı diye bütün yaşamını bir zin- 
danda geçiremezsin. Bir erkeğe, bir kocaya ihti- 
yacı olan kadınlardansın sen...» 

«Gene aynı şeye döndük, değil mi?» Jan ondan 
kurtulup koltuğa oturdu. Alaylı bir gülümse- 
meyle baktı Kyle'a. «Bu ihtiyacımı da: karşılama- 
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yı düşünüyor muydun?» 

Kyle'ın gözleri Jan'in siyah saçlarında, yüzün- 
de ve vücudunun hatlarında dolaştı. «Sert de- 
gil,» dedi aksi bir tavırla. Bara doğru yürüdü. 
" Biraz sonra bir kadeh konyak uzattı ona ve 
konuşma hiç kesilmemiş gibi devam etti. «Bu 
önemli değil. Önemli olan tek şey Robbie. Paul 
arkadaşımdı, onun oğlunu yetiştiren kişi olmak 
istiyorum... kendi çocuğum gibi.» 

«Yani...» Jan inanmaz gözlerle Kyle'ın gözle- 
rinin içine baktı. 

«Yani, adımı taşır, iyi bir yuvası olur, iyi bir 
eğitim görür ve bir gün çiftlik ona kalır: Paul'le 
birbirimize benzediğimiz için, Robbie kolayca 
benim çocuğum sanılır. Aslında, bugün onu gör- 
düğümde...» Birden sustu. Sonra daha denetim- 
li bir sesle devam etti. «Kimsenin bir şüphesi ol- 
maz bu konuda. Mutlu, güvenli bir yaşamı 
olur...» 

«Birbirlerinden nefret eden anne-babayla mı?» 
diye acı bir sesle sözünü kesti Jan. Kyle'ın yü- 
zünün sertleştiğini gördü. 

«Öyle olması gerekmez.» Kyle ondan uzakla- 
şıp, karşısındaki iskemleye oturdu. Dirseklerini 
dizlerine dayayıp, elindeki kadehe baktı. Jan ba- 
kışlarını onun uzun parmaklı, düzgün esmer 
ellerinden alamıyordu. Kyle tekrar konuşmaya 
başlayınca, başını hafifçe sallayarak gözlerini o- 
nun yüzüne çevirdi. 

«Başlangıçta her şeyin pürüzsüz olacağını söy- 
lemiyorum. Ama zamanla... ikimiz için de tat- 
min edici bir ilişkiyi geliştirebiliriz. » 

«Yürümez bu iş,» dedi Jan, sönük bir sesle. 
«Normal, evli bir çiftmişiz gibi insanları ne ka- 
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dar süre kandırabiliriz sanıyorsun? Arkadaşla- 
rın, çiftlikte çalışanlar...» 

Kyle yerinden kalkıp Jan'in önünde durdu, 
ama ona dokunmamak için tuttu kendini. Gene 
de, sesinde, Jan'in tatmin bile edemeyeceği derin 
bir duygusallık vardı. 

«Geçen gün orada olanlar...» Başıyla üst katı 
işaret etti Kyle. «Bunun ne kadar normal bir ev- 
lilik olabileceğini ispat etti.» 

«Hayır, hayır,» diye inleyen Jan onun ellerin- 
den kurtulup eliyle yüzünü örttü. Parmakları 
gözle görülecek biçimde titriyordu. «Aşksız...» 

“Tekrar birlikte mutlu olmayı öğrenebiliriz,» 
dedi Kyle ısrarla. Sesi de yüzü gibi solgundu. 
«Paul öldü, Jan. Ve sen normal ihtiyaçları olan 
bir kadınsın, tıpkı benim öyle bir erkek oldu- 
gum gibi...» 

«Nasıl böyle konuşabilirsin?» diye hıçkırdı 
Jan, Kyle'a diktiği bakışlarında dehşet ve hor 
görme vardı. «Sanki... sanki sadece fiziksel bir 
rahatlamaymış gibi! Bundan çok daha fazla bir 
şey olmalı...en azından benim için.» 

«Pekâlâ, işin bu yönünü unut. Senin bir yuva- 
ya, benim de bir... oğula ihtiyacım olduğu ger- 
çeğini konuşalım.» 

Bir oğul sahibi olmak çok önemliydi Kyle için. 
babasinın başka bir erkek olduğuna inansa bi- 
le!.. 

aDüşüneceğim.» Jan merdivenlere doğru yü- 
rüdü. Birbirlerine iyi geceler demediklerinin bi- 
le farkında değildi. Düşünecekti, hem de nasıl 
düşünecekti!.. Ama çıktığı her basamakta, vere- 
ceği bir tek cevap olduğunu daha iyi anlıyordu. 
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Uyuyan oğluna bakarken kararı kesinleşti. 
Soyunurken, geceliğini giyip yandaki banyoda 
yıkanırken, kafasında ısrarlı bir karşı düşünce 
vardı. Silvercreek'te onun karısı olarak yaşayıp 
gene de kelimenin tam anlamıyla karısı olmama 
düşüncesinin verdiği boğucu duygu, Kyle'ın © 
nerisini kabul etmesinin olanaksız olduğunu 
vurguluyordu. Kocalarını derin bir aşkla seven, 
aksi takdirde bu ıssız yerlerde yaşamaya asla 
razı olmayacak işçi karıları, Jan'in yaptığı rolle 
kandıramazlardı. Yüzünü kremlerken, Çift ta- 
raflı bir rol olacak bu,' diye acı bir alayla dü- 
şündü. Barışmalarınm gerçek olmadığını yaban - 
cılardan saklarken, Kyle'dan da, önu sevdiğini 
saklaması gerekti. Ve bu, veğengijferinin sınırı- 
nı fazlasıyla aşıyordu. 

Gene de, aşk, vücudun ve duyguların doyurul- 
masından daha fazla bir şeydi. Karşılıklı birbi- 
rini düşünüp değer verme, günlük yaşamın s0- 
runlarını ve neşesini paylaşmaydı aşk. 

Derin bir uykuda olan oğlunun başucunda 
durdu. Robbie buraya, babasının ve dedelerinin 
topraklarına aitti. Burada babası gibi uzun boy- 
lu, düzgün yapılı bir delikanlı olarak büyüye- 
cek, Kyle gibi o da toprağı sevmeyi öğrenecek- 
ti. Ve zamanı geldiğinde, kimin soyundan geldi- 
gini bilmenin vereceği güvenle, gururla babası- 
nin yerini alacaktı. Oğlunun doğuştan elde etti- 
ği bu hakkı Jan'in inkâr etmesi doğru muydu? 
Sevdiği, ama asla tam anlamıyla âşık olamaya- 
cağı bir erkekle, Don'la evlenmek ve Robbie'yi 
kentte büyütmek, oğlunun kalıtımla kazandığı 
tüm özelliklerin sonunda isyan etmesine neden 
olacaktı. Evlenmezse, Robbie annesinin aşırı ih- 
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timamıyla büyüyecek demekti. Hiç olmazsa bu 
konuda haklıydı Kyle. Hayatında güçlü bir erkek 
eli olmazsa, Robbie'nin egoist ve annesine faz- 
lasıyla bağlı biri haline geleceğini kabul edecek 
kadar dürüst davranabiliyordu genç kadın. 

Kocaman yatakta, kesin bir karara varama- 
dan saatlerce dönüp durdu ve şafak sökmeden 
az önce derin bir uykuya daldı. 

Robbie'nin ısrarla kendisini çağırdığını duy- 
duğunda, saat bir hayli geç olmuştu. Zorla gözle- 
rini aralayıp başucundaki saate baktı. Sekizi ge-. 
çiyordu. Kyle çoktan gitmiş olmalıydı. Oğlunun 
tüm yaşamını etkileyecek bir karara varmadan 
önce bütün gün düşünecek zamanı vardı öyley- 
se. 

Ama duyduğu rahatlama uzun sürmedi. Mut- 
fakta Robbie önündeki yulaf ezmesini kaşıklar, 
Jan de ona rafadan bir yumurta pişirirken, ar- 
ka kapı açıldı ve dışarının soğuğu içeri doldu. 
Jan daha arkasını dönmeden oğlunun memnun 
bir halde, «Baba: dediğini duyunca, gelenin 
Kyle olduğunu anladı. 

Kocasıyla göz göze geldi ve onun gözlerinde- 
ki bakışı görünce, utançla başını çevirdi. Telaş- 
la, «Her erkeğe 'baba der, Don'a bile,» diye açık- 
lamâaya çalıştı. 

Jan'in yanından geçerken, «Don'un ne hisset- 
tiğini bilmem, ama benim başım göğe erdi,» de- 
di Kyle. 

Sonra, karısının gözlerinin içine baktı. «Kah- 
ve içebilir miyim?» 

«Biraz sonra olur. Ben koyarım.» 

«Ee, Robbie, kahvaltıdan sonra gidip bir Bobo 
görmeye ne dersin?» Kyle oğlanın saçlarını ka- 
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rıştırıp karşısındaki iskemleye oturdu. Sincap- 
larla hiç ilgisi olmayan düşüncelerini yansıtan 
gözlerini Jan'e dikti. 

Jan fincanı önüne koyunca, «Teşekkürler,» di- 
yen Kyle, gömleğinin kollarını sıvadıktan sonra 
kahvesini içmeye başladı. Jan gözlerini bu ada- 
leli kollardan uzaklaştırdı, ama Kyle'ın içe işle- 
yen bakışlarının solgun yüzünde, gözlerinin al- 
tındaki mor halkalarda gezindiğinin farkınday- 
dı. 

«İyi uyuyamamışsın. Bir karara vardığın an- 
lamına mı geliyor bu?» 

Oğluna bir göz atan Jan, onun tüm dikkatini 
yumurtasına verdiğini gördü. Başını eğmiş, kaş- 
larını çatmış, büyük bir dikkatle yiyordu önün- 
dekini. Kendisine sık sık Kyle'ı hatırlatan o kaş 
çatış... Eğer kalmaya karar verirse, Kyleın da 
aynı benzerliği fark etmesi ne kadar sürerdi? 
Mucize eseri oğlunun ayaklarınm garip kıvrımlı 
küçük parmaklarını Kyle'ın gözünden saklama- 
yı başarsa bile, daha bir sürü benzerlik vardı 
aralarında. Ve en önemlisi, kendisi bu yalanla 
yaşayabilecek miydi? Ama dün gece bütün bu 
işkence dolu soruların cevabını verip bir kara- 
ra varmıştı. 

«Jan?» 

Genç kadın içini çekip titrek bir sesle, «Kyle,» 
dedi. .«sBen...» Her şeyi itiraf etmeye hazırlanı- 
yordu, ama Kyle'ın parmakları kolunu sıkıca 
kavrayınca, devam edemedi. 

«Bir süre deneyeceğini söyle, yeter. Film eki- 
bi gelecek ay gelene kadar kalacaksın nasıl ol- 
sa. Vancouver'daki sorunlar ortadan kalkana 
kadar kalacak bir yer bulman gerek.» Sesi sert- 
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ti. «Vermek istediğinden daha fazlasını istemek 
niyetinde değilim.» 

Yanakları pembeleşen Jan başını önüne eğdi. 
Çok şey vermeyi nasıl istediğini bir bilseydi... 
kendisini biraz olsun sevseydi... Ama sevmiyor- 
du. Acı veriyordu bu Jan'e. Eğer Robbie'nin ken- 
di oğlu olduğunu öğrenirse, kendisine yalnız sağ- 
ladığı maddi olanaklardan ötürü değer verdiği- 
ne inandığı kadını kolundan tuttuğu gibi fıria- 
tıp atardı. 

İyi ama, Robbie'nin bir Masters olarak bura- 
daki yerini koruma hakkı ne olacaktı? Bu hakkı 
kimse alamazdı oğlundan. Zamanla, kaybettikle- 
ri aşkı yeniden bulma imkânları var mıydı aca- 
ba? Bu gerçekleşirse, oğlundan ayrılma korkusu 
olmaksızın Kyle'a, Robbie'nin kendi çocuğu ol- 
duğunu söyleyebilir miydi acaba? 

«Pekâlâ, Kyle.» Gözlerini kocasının birden ay- 
dınlanan gözlerinden kaçırmak için başını çe- 
virdi. Bir oğul sahibi olmak ne kadar önemliydi 
Kyle için! 

«Bobo'yu görelim mi?» Robbie önce annesine, 
sonra babasına baktı. 

«Annen seni giydirir giydirmez, baba götüre- 
cek,» diye söz verdi Kyle. Sesinde 'yeni bir duy- 
gusal derinlik vardı. Jan'in gözlerinin içine bak- 
tı, «Pişman olmayacaksın. Söz veriyorum,» dedi. 


Günler, yatağa girdiğinde Jan'in kafasına üşür- 
şen şüpheleri yalanlarcasına rahat geçip gidi- 
yordu. 

Bir çatı altında, ama kendi dünyalarında ya- 
şıyorlardı. Kyle gözle görülür bir şekilde rahat- 
lamış, gözlerinin ve ağzının çevresindeki çizgi- 
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ler hafiflemişti. Jan bunları ancak, salonda yer- 
de Robbie'yle oynayan Kyle başını kaldırıp ken- 
disine baktığında, ya da oğlunu çiftlikte yaptık- 
ları bir gezintiden eve getirdiğinde fark edebi- 
liyordu. 

Robbie de, tüm dikkatini kendisine veren bu 
uzun boylu, güçlü erkeğin alışmadığı varlığıyla 
gelişip büyümüş gibiydi. Kyle ne zaman odaya 
girse, yuvarlak kahverengi gözleri hayranlıkla 
parlıyordu. 

Jan için günler acı ve mutluluğun kaynaştığı 
saatler demekti. Yaşamlarının nasıl olabileceği- 
ni bilmenin verdiği mutluluk ve Kyle'ın kendi- 
sini hiçbir zaman sevmediğine inanmanın, karı- 
sına değil oğluna ihtiyaç duyduğundan giderek 
daha çok emin olmanın verdiği acı... İyi ama, 
onu kucağında Robbie'yle mutfak kapısından gi- 
rerken gördüğünde, birbirinin eşi iki çift kah- 
verengi göz kendisini süzdüğünde, kalbinin na- 
sıl sevinç ve coşkuyla çarptığını daha ne kadar 
saklayabilecekti? Ya da, Kyle'n eli kazara ken- 
disininkine değdiğinde, vücuduna yayılan ürper- 
tiyi... 

Akşamlar da acı-tatlı duygularla doluydu. 
Jan, dışardan bakan birinin gözüne tipik bir 
çiftçi ailesi gibi görüneceklerini düşünüyordu. 
acı bir alayla. Bütün gün çalışan Kyle ateşin ba- 
şındaki koltuğa gömülüp kitap okuyor, karşısın- 
da oturan Jan de, ya Robbie'nin giysilerini ona- 
ryor, ya da okuyordu. Ama sıradan bir çiftin 
arasındaki konuşmalar duyulmuyordu araların- 
da. Uzun suskunluklarla bölünen, nazik, sınırlı 
sözcüklerdi birbirlerine söyledikleri. Bazen Jan 
başını kaldırıp, aldatıcı bir rahatlıkla karşısında 
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oturan erkeğe baktığında, onun, daha önce de 
fark ettiği uzak, düşünceli bakışlarla kendisini 
süzdüğünü görüyordu. Jan'in bakışını yakalayan 
Kyle hemen ayağa kalkıp, yapacak bir işi oldu- 
gunu söylüyor ve çalışma odasına kapanıyordu. 

Bu, Robbie çiftliğe geldikten beş gün sonraya 
kadar böyle devam etti. Jan gözlerini alevlerc 
dikmiş oturuyordu. Farkına varmadan içini çek- 
ti. 

Kyle elindeki dergiden başını kaldırdı. «Neden 
gidip televizyon seyretmiyorsun?» 

Kafasını toplamaya çalışan Jan, «Televizyon?» 
diye tekrarladı. Kyle gibi o da hafifçe çatmıştı 
kaşlarını. «Ben... onu attığını sanmıştım.» 

«Geldiğinden beri o odaya girmediğini mi söy- 
lemek istiyorsun?» Başıyla, Janin her zaman 
Esmeralda'nın odası olarak düşündüğü odayı 
işaret etti. 

«Hayır.- Jan düşündüklerini açıkça anlatan 
bir bakışla beyaz boyalı kapıya baktı. 

«Eskisi gibi değil, Jan,» dedi Kyle hafif bir te- 
reddütten sonra. «Tamamen değ...» 

«Hayır, görmek istemiyorum.» Hızlı hızlı solu- 
maya başlayan Jan, boğulacakmış gibi hissedi- 
yordu kendini. Ona ne kadar değişirse değişsin, 
şöminenin yanındaki koltukta oturan yaşlı es- 
mer kadını, ve onun, torununun karısına hor gö- 
ren bir ifadeyle bakan gözlerini görecekti ora- 
da gene. 

«Görmen gerek sanırım,» diye usulca ısrar et- 
ti Kyle, kalkıp Jan'in tepesine dikildi. «İlerde 
Robbie'nin izlemesi gereken programlar olabilir 
ve...s Susup, Jan'le göz göze gelmek için çömel- 
di. «Büyükannem ölmeden önce bir hayli değiş- 
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mişti, Jan. O...» 

“Aferin ona! Ölüm döşeğinde yaptığı itiraflar 
vicdanını rahatlatmıştır umarım.», 

«Sana... haksızlık ettiğini anlamıştı.» 

«Hak?» diye acıyla söylendi'Jan. «Bu kelime- 
nin anlamını bilmiyordu o. İntikam, evet. Kibir, 
evet. Bu sözcüklerin ifade ettikleri her anlamı 
çok iyi biliyordu, ama şefkat, sevgi...» Jan deh- 
şetle, dudağının titremeye başladığını, gözleri- 
nin sıcak gözyaşlarıyla dolduğunu fark edince, 
rahatsız edecek kadar yakınında olan Kyle gör- 
mesin diye başını çevirdi. 

Kyle fazla bir çaba göstermeden, büyük bir 
tatlılıkla onu kaldırıp kollarının arasına aldı. Bir 
eliyle çenesini tutup gözleri okendisininkilerle 
karşılaşana kadar başını kaldırdı. 

sJan...» 

Sesinde Jan'in o çok iyi bildiği, onları kendi- 
lerine ait bir tutku dünyasının doruklarına çıka- 
racak duygu fırtınasının habercisi olan boğuk- 
luk vardı. Adaleli vücudu yay gibi gerilmişti. 
Arzu, Jan'in yumuşak vücuduna yapışan geniş 
göğsünden, kaslı Karnından ve bacaklarından 
fışkıran bir alev gibi dağladı genç kadını. 

Kyle tekrar, «Jan,» diyerek başını eğdi. Sıcak 
nefesi Jan'in yüzünü yaladı. Jan her şeyi unut- 
muş, Kyle'ın arzuyla koyulaşan gözlerine, alnı- 
na dökülen bir tutam saça bakıyordu. 

Ağzının üzerine kapanmak üzere olan, Kyle'ın 
sıcak dudaklarını karşılamak istercesine dudak- 
lar: aralandı; damarlarında dolaşan vahşi ateşi 
denetlemek istercesine gözlerini kapadı. İçinde- 
ki ateş, kendisini korkutan bir orman yangınına 
dönüşünce, paniğe kapılarak, itmek için ellerini 
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onun göğsüne dayadı. Kyle'ın kendisine duydu- 
ğu, fiziksel bir arzuydu, hayatlarının her yönü- 
nü paylaşmak için duydukları karşılıklı istekten 
doğan aşkın yeniden canlanması değildi bu. 

«Yapma, Kyle... bırak beni... istemiyorum...» 

Kyle onu o kadar ani bıraktı ki Jan tökezleye- 
rek, biraz önce oturduğu koltuğa çöktü tekrar. 
Hızlı hızlı soluyordu. 

Kısaca, 'buz gibi bir tavırla, «Afedersin, diyen 
Kyle bara doğru yürüdü. Jan için hazırladığı 
içkiyi genç kadının eline tutuşturup şöminenin 
yanına gitti. Elindeki içki kadehinden koca bir 
yudum aldıktan sonra kendisiyle alay ediyor- 
muşçasına ac: bir sesle konuştu, «Hiç de kolay 
değil, senin gibi çekici biriyle aynı çatı altında 
yaşayıp...» 

«Erkeğin kaprisine göre ellenip yoklanacak bir 
mal değilim ben,» diye parladı Jan. 

Kyle bir kaşını kaldırarak yukardan aşağı 
baktı ona. «'Kadınlara Özgürlük’ hareketi seni 
de etkilemişe benziyor.» 

«Tabii etkiledi. Vücudum üzerinde istek du- 
yan herhangi bir erkeğe kendimi sunmak zorun- 
da olmadığım anlamına geliyorsa bu özgürlük, 
evet.» 

«Herhangi bir erkek değilim ben.» Kyle düşün- 
celi bir tavırla elindeki kadehi süzüyordu. «Bir 
zamanlar evliydik.» Başını kaldırıp Jan'e baktı. 
«Hâlâ evliyiz. Barışmamızın her yönüyle tam ol- 
masını istediğim için kim beni suçlayabilir?» 

«Ben,» dedi Jan. «Bu fiziksel bir arzudan öte 
gitmiyorsa...» 

«Paul'le beraberken böyle değil miydi?» 

Dikkatle Jan'e bakıyordu. Yanlış bir şey söy- 
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lerse, Paul'le aralarında ne fiziksel, ne de başka 
hiçbir şey olmadığını anlayacağını hissetti Jan. 
O zaman bu bilgiyi kullanarak başka sonuçla- 
ra da varacakt' Kyle. 

Birden ayağa kalktı. «Fikrimi değiştirdim. Bü- 
yükannenin odasını görmek istiyorum.» 

Uzun bir süre onu süzen Kyle sonunda omu- 
zunu silkerek merdivenlerin yanındaki beyaz 
boyalı kapıya doğru yürüdü. 

Kapı açılınca, Jan'in kalbi hızlı hızlı çarpma- 
ya başladı. Kocasının içeri uzanıp ışığı açtığını 
gördü. Bir iki adım atıp eşikte durdu. Nabzının 
atışı hafiflemişti, şaşkınlıkla odaya bakıyordu. 

Yaşlı zorbayı hatırlatacak hiçbir şöy, ama ke- 
sinlikle hiçbir şey yoktu bu odada Ne o eski mo- 
da karyola, ne şöminenin başına yerleştirilmiş 
kullanılmaktan yıpranmış koltuk... Odaya çi- 
çekli bir bahçenin aydınlığını veren yumuşak 
minderli koltuklar ve kanepe, şöminenin bir ta- 
rafına yerleştirilmiş büyük televizyon rahatça 
izlenebileceği bir şekilde yerleştirilmişti. Şömine 
de artık o eski tuğla şömine değildi, beyaz bo- 
yasıyla odanın ışığını, parlaklığını yansıtıyordu. 
Eski, küçük pencerenin yerine yapılmış olan ge- 
niş pencere, küçük çiçek tarhlarıyla bölünmüş 
bir yan avluya bakıyordu. 

Jan elinde olmadan rahat bir nefes aldı. Ya- 
nindaki erkeğin araştıran bakışlarının farkında 
bile değildi. «Çok... güzel!= 

Kyle'ın gözlerinin içine baktı. Odayı düzenler- 
ken kendisini düşünüp düşünmediğini merak 
ediyordu. Büyükannesinin artık buraya ihtiyacı 
kalmayınca, bu odanın Jan'in oturma odası ola- 
cağını söylemişti bir zamanlar. Ama Kyle'ın göz- 
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lerindeki anlatım da ağzının çizgileri gibi sıkı 
sıkı kapalıydı. Yüzünde, hatırladığını belli eden 
hiçbir anlam yoktu. 

«Güzel bir oturma odası olur,» diye onayladı 
karısını. Pencereye çevirdiği bakışlarında kas- 
vetli bir ifade belirmeye başlamıştı. «Ya da, ye- 
niden döşetirken öyle olacağını düşünmüştüm. 
Avlu parmaklıklarla çevrili. Çocukların verebi- 
lecekleri tek zarar, çiçek tarhlarıni kazmaktan 
öteye gidemeyecekti.» 

Elena'yla birlikte sahip olacaklarını umduğu 
çocuklar mı? Artık kendisi için sahip olunması 
olanaksız diye düşündüğü çocuklar... Jan acıyla 
içini çekti. Kyle'ın üzüntüyle derinleşen hatları- 
na bakınca, bu acı giderek derinleşip yoğunlaş- 
tı. Suçluluk duygusu ağzıni kurutmuştu. Sinirli 
bir şekilde diliyle dudaklarını yaladı. Eğer Ky- 
le'ı çocuk sahibi olabileceğine ikna ederse, belki 
Robbie'yi de alıp gitmesine izin verirdi. O anda, 
sevdiği erkekten ebediyen ayrılma düşüncesi, o- 
nun oğlunu elinden alması ihtimalinden daha az 
bir tehlike gibi görünüyordu Jan'e. | 

“Kyle, sen olabilir...» Kocasının keskin bakış- 
larını üzerinde hissedince, sesi yavaşladı ve so- 
nunda tamamen Sustu. 

«Ben ne?» 

«Baba olabilirsin, yani Elena'yla çocuklarınız 
olabisir,» diye telaşla konuştu Jan. Arkasını ona 
dönmüş, gözlerini pencereden dışarı dikmişti. 
«Duymuştum... okudum yani... başka biriyle...» 

«Herhangi bir kadını böyle bir riske soka- 
mam.» Sesi sertti. Kapıya doğru yürüdü, sonra 
durup, ifadesiz bir yüzle Jan'e baktı. «Seyretmek 
istediğin bir şey var mı?» 
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“Hayır... ben... gidip yatsam iyi olacak, Rob- 
bie erken uyanıyor.» 

Kyle ışıkları söndürüp kapıyı kapadıktan son- 
ra onun yanından geçip şöminenin önüne gitti. 
Boş kadehini alıp bara doğru yürürken, «İçkine 
dokunmamışsın,» dedi, 

«içkiyle aramın iyi olmadığını unutuyorsun.» 
Sesi sakin, ama anlam yüklüydü. «Sen de, şim- 
di olduğundan çok daha azıyla yetinirdin.» 

Kyle kelimeleri uzata uzata, «Bir sürü şeyin 
çok daha azıyla yetinmek zorundayım,» dedi. 
Merdivenlerin yarısına kadar çıkmış olan Jan'e 
baktı. «Viskiyi sınırlamak zorunda değilim. Şu 
günlerde vazgeçmeye zorlandığım başka zevkls- 
rin aksine, bu elimin altında.» 

Ne tür zevklerden söz ettiğini açıkça anlatan 
küstah bakışlarını Janin vücudunun yuvarlak 
kıvrımlarında dolaştırdı. 

«İyi geceler, Kyle.» 

Bir an, bu garip ruh hali yüzünden Kyle'ın 
kendisini izleyeceğini sandı Jan, ama yukarı çı- 
kıp Kyle'a bir göz atınca, onun hâlâ aşağıda 
durmuş kendisine baktığını fark etti. 

Kyle'ın gözlerinde bir an için gördüğü tuhaf 
bir biçimde incinebilir bakış, nefesini tutmasına 
neden oldu. Sanki, şey gibiydi... 'Ama hayır. di- 
ye acıyla düşündü. Bir erkeğin bir kadına duy- 
duğu uzun süredir engellenen arzuydu gördüğü. 

Kyle'ın kendisine dile getirilmemiş bir özlem- 
le, artık saklayamadığı bir hasretle baktığını 
sanmasına o. kahverengi gözlere vuran bir par- 
ça ışığın nöden olduğunu düşündü genç kadın. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Ertesi sabah mutfağa indiğinde, Kyle'ın kahve 
içmekte olduğunu görünce şaşırdı Jan. 

Kocasının yüzünden ne düşündüğünü anla- 
mak mümkün değildi. Jan'in düzgünce taralı si- 
yah saçlarında, leylak rengi süveter ve bir ton 
koyu pantolonla örtülü vücudunda dolaşan ba- 
kışları soğuktu. Yerinden kalkıp, hevesle kendi- 
sine doğru uzanan Robbie'yi Jan'in kucağından 
aldı. Oğlan belirgin bir hayranlıkla boynuna sa- 
rıldığında, esmer yüzü şefkatli bir tebessümle 
aydınlanmıştı. 

Robbie'yi yüksek mama iskemlesine oturtur- 
ken, nazik bir sesle, «Bugün benimle arabaya 
binmeye ne dersin?» diye sordu çocuğa. 

«Ayata?» Robbie karşısındaki erkeğin gülüm- 
seyen yüzüne baktı. «Robbie geliy!» 

Jan'in soran gözlerine bakarken Kyle'ın yü- 
zündeki tebessüm silindi. -Kente gitmek zorun- 
dayım. İstediğin bir şey varsa, alabilmen için iyi 
bir fırsat olduğunu düşündüm. Yarın kar yağışı 
bekleniyor, o yüzden birkaç gün dışarı çıkama- 
yabiliriz.» 

Belirsiz bir süre eski çiftlik evinde kapalı kal- 
ma düşüncesi Jan'i hiç de ürkütmemişti. Gün 
geçtikçe, Kyle'ın kendisini soktuğu durumu ka- 
bullendiğini, bu rolü oynamaktan hoşlandığını 
kendi kendine itiraf etmeye başlamıştı. Bütün 
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vaktini Robbie'yle geçirebiliyordu. Bu harikule- 
de olanağı ona Kyle sağlamıştı, üstüne üstlük 
Robbie'ye bir baba görüntüsü de veriyordu. 

Gene de, Kyle'ın sorusunu oevaplarken sesi 
soğuktu. «Hiçbir şeye ihtiyacım yok. Teşekkür 
ederim.» 

Kente, Williams Lake'e gitmek!.. Nüfusun ya- 
rısından çoğuyla selamlaşırdı Kyle. Birçok kişiy- 
le de dosttu, hem de çocukluğundan beri. Bunla- 
rın bir kısmını evlendikten sonra tanımıştı Jan. 
Hayran olup saydıkları adamın karısının birden 
geri dönüşü hakkında ne düşünürlerdi? Üstelik 
bir de Kyle'ın kendisinden olduğunu iddia ettiği 
bir çocukla dönen bir eş... 

Ama Kyle'ın bu durumu daha önceden düşü- 
nebileceğini hesaba katmamıştı Jan. Kocası, o 
kadar iri yapılı birinden umulmayacak, vahşi 
hayvanlara özgü bir zarafetle ocağa doğru yü- 
rüdü. İki fincan kahve doldurup ona döndü. Sa- 
kin bir tavırla, «Otur ve konuşurken bir yandan 
da kahveni iç,» dedi. Jan istemeye istemeye otu- 
runca, aynı sükünetle devam etti. «Kimsenin, 
senin çocuğunu benimmiş gibi kabullenecek ka- 
dar aptal olduğuma inanmayacağını düşünüyor- 
sun, değil mi?» 

“Evet, dercesine kaşını sallayan Jan, önündeki 
fincana dikti gözlerini. Kyle'ın iş görüşüyormuş 
gibi bakan gözlerini görmek istemiyordu. 

«Robbie ye baktığında... Paul'ü görmen çok 
doğal. Ama başkaları onun bana olan benzerli- 
ğini sorgusuz sualsiz kabul edeceklerdir Ara- 
mızda ne olup bittiğini hiç kimse bilmiyor; çoğu 
Paul'ü hiç görmedi. Ama eğer hafızası güçlü bi- 
ri çıkarsa, Robbie'nin doğum tarihini bir ay ge- 
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riye alabiliriz. İlerde çocuğu etkilemez bu.» 

«Hayır,» dedi Jan boğulur gibi. İçine yuvar- 
landığı yalan batağından kurtulmak istermişçe- 
sine, gözlerini çılgın gibi mutfağın içinde gez- 
dirdi. «İzin veremem.» 

Jan'in davranışının nedenlerini yanlış anla- 
yan Kyle, soğuk, kasvetli bir sesle sözünü kesti 
onun. «Robbie'nin gerçek babasını inkâr etme- 
nin senin için kolay olmadığını biliyorum, ama 
Pau! öldü, Jan. Onun en iyi arkadaşının oğluna 
adını vermesini, bir yuva sağlamasını istemeye- 
ceğini mi düşünüyorsun?» 

Jan umutsuzca başını sallayıp elleriyle yüzü- 
nü örttü, ağlamak üzere olduğunu hissediyordu. 
Uzun, boğuk bir hıçkırığın boğazından kopma- 
sını engelleyecek gücü bulamadı kendinde. 

«Bu konuyu açmak zorunda kaldığım için üz- 
günüm, Jan.» Kyle'ın sesi yumuşacıktı. «Bir da- 
ha Paulün sözünü etmeyeceğime söz veriyo- 
rum.» Susup Jan'i süzdü. Bakışlarında, genç ka- 
dının içine işleyen bir şefkat vardı. «Geçmişe ait 
olayları unutup Robbie'nin geleceğini düşünmen 
senin için de çok iyi olacak. Bir daha asla tek- 
rarlanamayacak şeyleri düşünme.» 

Hâlâ Paul'den mi söz ediyordu? Yoksa Jane, 
aralarındaki aşkın asla yenilenemeyeceğini mi 
anlatmak istiyordu? Sesindeki bir şey, ikinci ola- 
sılığın doğru olabileceğini düşündürdü Jan'e; 
ama Kylen yüzünden, neyi kastettiğini anla- 
mak olanaksızdı. Birden kendini müthiş yorgun 
hisseden Jan, Kyle'dan uzaklaşıp Robbie'nin 
kahvaltısını hazırlamak için ocağa gitti. 

«Tamam, Kyle,» dedi gergin bir sesle. «Asla 
olmayacak şeyleri düşünmeyeceğim.» 

105 


Birkaç saniye sesini çıkarmayan Kyle, masa- 
ya doğru yürürken, canlı bir sesle, «tyi,» dedi. 
«Bugün benimle gelmen iyi bir başlangıç olur. ' 
Alman gereken şeyler olmalı. Taze yiyecekler, 
Robbie ve kendin için daha kalın giysiler, Noel 
armağanları...» 

Jan kısaca, «O kadar param yok,» diyerek do- 
laptan yumurta tavasını çıkardı. 

Cevap verirken, Kyle'ın sesinden kızgınlığı an- 
laşılıyordu. «Hiçbir şeyin parasını ödemeni bek- 
lemiyorum. Aileme... bakacak haldeyim ben.» 

«Birkaç hafta var olacak bir 'aile' olsa bile 
mi?» 

Bu sözleri izleyen sessizlikte Robbie'nin neşeli 
sesi odayı doldurdu. 

Sonra Kyle sakin bir sesle, «-Şansımı deneye- 
ceğim,» dedi. Ceketini sırtına geçirdi. «Yapmam 
gereken birkaç şey var. Bir saate kadar döne- 
rim.» 

Evden çıkıp giden Kyle'ın ardından bıraktığı 
sessizlik, Jan'in sözlerinin neden olduğu sessiz- 
,likten çok daha güçlü ve etkiliydi. 


Steyşin araba kar lastiklerine rağmen ikinci 
kez buzda kayınca, Kyle, «Robbie'ye bir araba 
iskemlesi alalım,» dedi. Sıkı sıkı oğluna sarılmış 
olan Jan kocasına bakıp, dilinin ucuna kadar 
gelen sözcükleri yuttu. Kyle'ın çatılan kaşları, 
gerçekte kendisinin olmayan bir aileye sahip ol- 
mak için duyduğu derin özlemi maskeliyor gi- 
biydi. 

«Evet,» dedi usulca. «Daha önce böyle bir şe- 
ye hiç gerek olmamıştı. Bir... ben... araba ala- 
cak param olmamıştı hiç.» 
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Jan, Kyle'in direksiyonu tutan ellerinin kasıl)- 
dığını gördü. 

«Senin için... çok mu kötüydü, Jan?» 

«Daha da kötü olabilirdi. Don... çok iyiydi. O 
olmasaydı, hayatta kalmayı nasıl başarırdım, 
bilmiyorum.» 

Neden...» diye birden patladı Kyle. Sesinde 
büyük bir ıstırap vardı. Ama Robbie annesinin 
kucağında doğrulup, yolun iki tarafında otlayan 
hayvanları parmağıyla gösterince sustu. 

«İnek,» diye bağırdı Robbie. «Biy süyü inek.» 

«Evet, canım, babanın ine...» 

Jan ne dediğini birden fark edip, çarpılmış gi- 
bi durdu. Robbie'nin esmer başının üstünde Ky- 
le ile göz göze geldiler. Bu sözcüğü kullanmak 
ne tehlikeli bir şeydi! Kyle onun çok doğal bir 
şekilde 'baban' dediğine dikkat etmişti, şimdi 
gözlerini kısmış yola bakıyordu, ama fark ettiği- 
ni biliyordu Jan. 

«Şey... özür dilerim, diye kekeledi. «Öylece...» 

«Üzülme. Kalmaya karar verirsen, beni böyle 
çağırmasını umuyorum. Neyse...» Dönüp zorla 
gülümsedi. «Hoşuma gitti.» 


<İşta bu hepsinden harika! Jan! Ne zaman 
döndün?» 

Kyle'ın ilk evlendikleri günlerde tanıştırdığı 
uzun boylu, gri saçlı yaşlı bir çiftçiydi konuşan. 
Silvercreek'in batısında Pearson'ların, doğusun- 
da da Flannery'lerin çiftliği vardı. Bili Flannery 
ve karısı Deirdre, Kyle'ın evlenmesine de, seçti- 
ği eşe de sevinmişlerdi. Tanıştıklarından kısa bir 
süre sonra Deirdre, Bill'le ikisinin, Elena'nın Ky- 
le için uygun bir eş olmadığını her zaman dü- 
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şündüklerini itiraf etmişti. 

Şimdi, Bill gözlerine inanamıyormuş gibi ken- 
disine bakarken, Jan birden ortadan kaybolma- 
sına nasıl bir tepki gösterdiklerini anlayıverdi. 
Bütün hayatı boyunca tanıyıp sevdikleri erkeği 
terk ettiği için onu suçlamadıkları Bill'in gülen 
açık mavi gözlerinden okunuyordń. 

«Deirdre'ye söylediğim zaman o kadar sevine- 
cek ki, ne yapacağını bilmeyecek kadıncağız.» 

Esmer elini uzattı, ama Jan bu eli tutunca, 
onu kendine çekip sıkı sıkı kucakladı. Kollarını 
gevşetip konuşmaya başladığında sesi pürüzlüy- 
dü. «Deirdre, bir gün mutlaka döneceğini bili- 
yordu.» 

“Teşekkürler, Bill.» Gülümsemeye çalıştı. Noel' 
den birkaç gün önce dönecek olan çiftlik işçile- 
rine ve karılarına küçük armağanlar almak için 
girdiği büyük mağazada, yolun ortasında dur- 
muş konuşuyorlardı. Jan. Bill'in içten davranışı- 
nın içini ısıttığını hissetti. 

«İkiniz bizi görmeye gelmelisiniz,» diye konuş- 
tu Bill. -Karım olacak hatun, seni gözleriyle gör- 
meden ikna olmaz.» 

Jan, «Çok iyi olur,» diye mırıldandı. Kyle ile 
kendisini oğulları ve gelinleri gelmiş gibi karşı- 
layan yaşlı çiftin evinde geçirdiği mutlu akşam- 
ların anısına yenilmiş gibi hissediyordu kendini. 
«Belki biz...» 

Susup şaşkın şaşkın, kocaman açılmış gözleri- 
ni arkasında bir noktaya diken yaşlı adamın 
bembeyaz kesilen yüzüne baktı. 

“Ah Tanrım,» diye içini çeken Bill öyle sert 
baktı ki, Jan başını çevirip adamın bakışlarını 
izlemek zorunda kaldı ve kucağında Robbie'yle 
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kendilerine doğru gelmekte olan Kyle'ı gördü. 
Robbie'nin tombul elinde, zevkle yaladığı koca- 
man bir çubuk şeker vardı. 

«Selam, Bill.» Kyle'ın sesi çok içtendi. «Jan'le 
karşılaşmışsınız.» 

Bill dili tutulmuş gibi, genç adamın kucağın- 
da halinden memnun Robbie'ye bakmaya devam- 
etti. Sonunda baba-oğuldan ayrılıp Jan'e dönen 
gözlerinde suçlayıp kınayan bir ifade belirdi. 

«Onca sene Kyle'ın oğlunu ondan uzak tuttun 
ha?» 

«Ben... şey, o... biz...» 

.Jan kadar ben de suçluyum,» diye karısının 
yardımına koştu Kyle. Boştaki sağ koluyla sarı- 
lıp onu kendine çekti. «Bir yanlış anlama oldu, 
ama şimdi her şey düzeldi. Gene bir aradayız... 
oğlumuz Robbie'yle birlikte;» 

Bill şaşkın şaşkın bir ona, bir Jan'e, bir Rob- 
bie'ye baktı, sonra kafasını kaşıyarak, «Çok bü- 
yük bir yanlış anlama olmalı!» dedi. «Ama her 
şeyin düzeldiğini öğrendiğime sevindim.» Başı- 
nı salladı. «Deirdre asla inanmayacak buna.» 

Jan'le göz göze geldiler. Bill'in bakışlarında 
hâlâ şaşkınlık vardı. Kyle, «Neden Deirdre'yi ge- 
tirmiyorsun?» diye sordu. «Kendi gözleriyle gö- 
rür.» Başını eğip sevgiyle baktı Jane. «Kutlamak 
için bir parti vermeyi düşünüyoruz, değil mi, 
tatlım?» 

«Ne? Ha... ya... evet,» diye söylendi Jan. Bill’ 
in, Robbie'yi sorgusuz sualsiz Kyle'ın oğlu ola- 
rak kabullenmesi beynini uyuşturmuştu. Doğdu- 
gundan beri Kyle' tanıyan Bil bunu hemen ka- 
bullendiğine göre, Kyle'ın gerçeği fark etmesi 
ne kadar zaman alırdı ki? 
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«Gelecek hafta içinde düşünüyorduk,» diye 
yalan söyledi Kyle. Jan'e sarılan kolu çelik bir 
kıskaç gibiydi. «Çarşamba demiştik, değil mi, 
sevgilim?» 

Jan birden bayılacakmış gibi hissetti kendini. 
“Evet, evet, çarşamba.» 

Bill, «O zamana kadar dayanamaz, Deirdre, 
biliyorum,» dedi. «Neden pazar günü öğleden 
sonra bize gelmiyorsunuz? Akşam yemeğini de 
birlikte yeriz. Böylece karımın başımın etini ye- 
mesinin de önüne geçmiş oluruz. Hem sana gös- 
termek istediğim birkaç şey var, Kyle,» 

Kyle, «Bence bir mahzuru yok. Sen ne dersin, 
Jan?» dedi. 

Kendisini sımsıkı saran kolün hafifçe gevşe- 
diğini hissetti Jan. Kyle karârı ona bırakıyordu. 
Bill'in hevesle bakan gözlerini görünce, kabul 
etmekten başka çaresi olmadığını anladı. Deird- 
re'yi tekrar görmek de harika bir şeydi. Yaşlı 
kadının sıcak ve anlayışlı tavrı, Jan'e bir anne 
şefkati kadar yakın geliyordu. 

İki erkek birkaç dakika daha konuştular, son- 
ra Kyle dirseğinden tutarak Jan'i mağazanın 
kapısına doğru götürdü. Genç kadın. onun bir- 
den sert ve acımasız bir ifadeye bürünen yüzüne 
bakacak kadar toplamıştı kendini. 

«Bu partiyi icat etmen gerekli miydi. Emi- 
nim...» 

«Robbie'yle ilgili herhangi bir dedikodu çık- 
masını engelleyecek en kestirme yol bu,» diye 
acımasızca sözünü kesti Kyle. Jan birden durup 
yüzüne bakınca sustu. 

«Gerçekten geri kafalısın, öyle değil mi?» Keş- 
fettiği bu yeni gerçek, Jan'i eğlendiriyormuş gi- 
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biydi. «Bu zamanda kimse aldırmaz...» 

«Burada aldırırlar. Ben de aldırırım.» Tekrar 
Jan'in kolunu tutup yürüdü. Dışarı çıktıkların- 
da, «Gidip bir şeyler yiyelim,» dedi. «O sırada, 
parti için almamız gereken şeylerin listesini de 
yaparız.» 

Jan'in itiraz etmesine zaman bırakmadan, kö- 
şedeki otelin lokantasına soktu onları. Robbie 
nin yiyebileceği türde yemekleri ve oturabileceği 
yükseklikte birkaç iskemlesi olan, zarif bir lo- 
kantaydı burası. Yemeklerini beklerken, içmek 
için martini söyledi. 

«Bu gece birkaç kişiye telefon edip partiye ça- 
gırırım,» dedi sonra. Kadehini dudaklarına götü- 
rürkuen, sözde barışmaları şerefine bir tek söz bi- 
18 etmedi. 

«Kimleri çağırmayı düşünüyorsun?» 

Kyle omuz silkti. -«Trevor'lar, Beaudoin'ler, 
Davis'ler... tabii Elena'yla annesini de.» 

«Tabii.» Jan kirpiklerini indirerek kadehinde- 
ki kirazla oynadı bir süre. Sonra dümdüz Kyle'a 
baktı. «Elena, Robbie'yi biliyor mu?» diye perva- 
sızca sordu. s 

«Evet. Onu buraya getirdiğin gün söyledim.» 

«Ne oldu peki? Sinir krizi geçirmedi mi?» 

«Elena sinir krizi geçirmez,» dedi Kyle ters bir 
tavırla. Çevresini seyretmekten bıkan Robbie'nin 
cline bir parça ekmek kabuğu tutuşturan Jan'e 
baktı. Sonra, «Elena hakkında yanlış izlenim 
edinmişsin,» dedi. «Aramızda evliliğin sözü hiç 
edilmedi, ama evde bir kadın eline ihtiyaç duy- 
duğumda, bana çok yardımı dokundu.» 

Jan'in gözleri alayla büyüdü. «Aman ne erkek- 
çe kibir! Elena'nın kadın elini uzatırken sadece 
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omuzunun okşanıp kendisine teşekkür edilmesi- 
ni beklediğine gerçekten inanamazsın! Yoksa te- 
şekkürlerini daha elle tutulur bir biçimde mi 
gösteriyordun?» 

“İhtiyacın olduğunda sana yardım eden Don 
McL&ish'e şükranlarını nasıl gösterdiysen, ben 
de Elena'ya öyle teşekkür ettim diyelim,» diye 
vahşice cevap verdi Kyle. Garson yemeklerini 
getirdiğinde, arkasına yaslanıp sustu. 

Jan bir iki kelimenin dışında pek bir şey söy- 
lemedi. Kafası, Kyle'ın Elena'ya nasıl teşekkür 
ettiğine dair canlı ve ayrıntılı görüntülerle do- 
luydu. 


Meteorolojinin tahminleri doğru çıktı ve ertesi 
sabah kar yağmaya başladı. Koyu kurşuni bu- 
lutlarla kaplı gökyüzünderi iri taneler halinde 
düşüyordu kar. Çiftlik binalarının çatılarını, çit- 
lerin tepelerini, evin iki yanında uzanıp giden 
çayırları yumuşak, beyaz örtüsüyle örttü. 

Kahvaltı edemeyecek kadar heyecanlı olan 
Robbie, kendisini dışarı çıkarması için annesine 
ısrar edip duruyordu. Sonunda oğlunun mızır- 
danmalarınaâ dayanamayan Jan, Kyle'ın ısrarıy- 
la aldıkları kar kıyafetini ve sıcacık tutan çiz- 
melerini giydirdi Robbie'ye. 

Geçen kış ne olduğunu anlayamayacak kadar 
küçük olan Robbie, büyülenmiş gibi durmuş, la- 
pa lapa yağan karı seyrediyordu. İri taneler gö- 
ge kaldırdığı yüzüne düşüyor, kirpiklerini ve 
başlığının altından çıkan bir tutam siyah saçı 
beyaza boyuyordu. Robbie usulca kollarını kal- 
dırıp eldivenle avuçlarını dua edercesine açınca, 
Jan'in yüzündeki hoşgörülü tebessüm silindi. 
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Oğlu, hakkı olan görevi üstlenmesi için göklerin 
takdisini bekliyormuş gibi geldi genç kadına. 

Robbie birden ileri fırlayıp. düşen kar tanele- 
rini yakalamak için daireler çizerek koşmaya 
başlayınca, Jan kendini tutamayıp güldü. Oğlu- 
nu yakalayıp, üşümüş pembe yanaklarını öper- 
ken tüm ciddi düşünceler uçup gitmişti kafasın- 
dan. Robbie kucağında, hiç ayak ` basılmamış 
karların üzerinde koşarak, evin çevresindeki 
toprakları çiftliğin geri kalan bölümünden âyrı- 
ran çite doğru giderken kahkahayla gülüyordu. 

Çitten itibaren yuvarlamaya başladıkları kar- 
topu giderek büyüdü ve kardan adamı yerleş- 
tirmeyi tasarladıkları oturma odasının pencere- 
sinin önüne varmadan çok önce, ikisinin birlik- 
te itemeyecekleri kadar kocaman bir şey oldu. 

Koca kar yığınına bütün gücüyle abanan Jan, 
birden ayağının kaydığını hissetti. Önce karto- 
punun üzerine keapaklandı, sonra da kayarak 
sırtüstü yere yuvarlandı. Robbie birkaç saniye 
kaşlarını çatarak, heyecanla yerde yatan anne- 
sine baktı. Sonra onun yaramaz yaramaz güldü- 
günü görünce, eğilip aldığı bir avuç karı Jan'ın 
yüzüne attı. Robbie'nin heyecanlı çığlıkları Jan' 
in kahkahalarına karışıyordu. Bir erkeğin ses- 
lerdiğini duyunca, durup Jan'in başının üstün- 
de bir noktaya baktı. 

-Annene böyle davranmaman gerek.» dedi 
Kyle yapmacık bir sertlikle. Sözcüklerin anlamı- 
nı tam olarak kavrayamamasına rağmen, azar- 
landığını sezen Robbie elindeki karları yere bı- 
rakıverdi. İ 

«Ziyanı yok, ben aldırmıyorum,»"diye çabucak 
konuşan Jan dizlerinin üstünde doğrulmaya ça- 
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lışırken, birden kolayca ayağa kaldırıldığını his- 
setti ve Kyle'ın parkası değdi yüzüne. 

Parlak koyu mavi gözlerinde ve dolgun dudak- 
larında hâlâ kahkaha yankılanarak kocasının 
yüzüne baktı. Kar ve kapüşonunun kenarındaki 
beyaz kürk, cildine garip bir şeffaflık vermişti. 
Kyle'ın gözleri pembe yanaklarında, çevresinde- 
ki beyazlığı yansıtan menekşe rengi gözlerinde 
dolaştı. 

Bakışları tekrar ağzının cömert kıvrımına, 
aralık dudaklarına döndü. Kollarının çemberi- ' 
ni daraltınca, Jan alt dudağını hafifçe ısırdı. 
Kyle doğal bir alışkanlıkla onu kendi sert vü- 
cuduna doğru çekti. Sırtlarındaki kalın giysile- 
re rağmen, Jan onun kalbinin atışını duyabili- 
yordu. Yoksa kendi kalbi miydi bu? Bacakları- 
nın sert baskısını kendisininkilerin üzerinde his- 
sedebiliyordu. Kyle'dan kendisine geçen, bir 
elektrik akımı gibi tüm duygularını ayaklandı- 
ran o akımın varlığını fark etti. Eskiden, bu kar- 
şılıklı duygu ve arzu alışverişi başladığında, 
Kyle onu kucaklar ve... onları yiyip tüketmekte 
olan ihtirası yatıştıracak tek şeyi yapmak... se- 
vişmek için eve götürürdü. 

Ama şimdi, Kyle'ın başı ağır ağır kendisine 
doğru öğilirken, Jan onun çabucak gözlerini 
kırpıştırdığını ve gözlerindeki cam gibi parlak 
bakışın, nerede olduklarını, neler olup bittiğini 
fark eden bir anlatıma dönüştüğünü gördü. Kyle 
şaşkın şaşkın, pantolonunun paçasını çekiştiren 
çocuğa baktı. 

“Baba yapsın. Baba, Robbie'ye kaydan adam 
yapsın. Oluy mu?» 

Robbie başını kaldırmış, sevgiyle, yaltaklanır- 
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casına bakıyordu Kyle'ın yüzüne. Jan kendisini 
saran kolların gevşediğini hissetti ve Kyle çöme- 
lip oğlunu kucağına aldı. 

Ani bir coşkuyla, «Evet,» dedi. «Hadi, şu kar- 
dan adamı yapalım.» 

Jan onun, ağır kar kümesini rahatça eve doğ- 
ru yuvarlayışını seyretti. Robbie hayran gözler- 
le Kyle'a bakınca, birden kendini çok yalnız ve 
bir şeylerden mahrum edilmiş hissetti. Robbie 
annesini unutmuş gibiydi. 'Annesini fazla özle- 
meyecek. diye düşündü. 'Eğer bir gün "Ama O 
günü gözlerinin önüne getiremiyordu. Kyle ile 
olan o sahnenin görüntüsü daha çok tazeydi. 
Birhirlerine nasıl karşılık verdiklerini hatırlıyor- 
du... 

Aralarında olanlar, eskiden de sadece fiziksel 
bir şey miydi acaba? Jan her zaman, fiziksel tep- 
kiden çok dahe fazla şeyler olduğuna inanmış- 
tı. Şehvetten çok daha yumuşak duygularla bir- 
birlerinin kollarında rahatlamaları, birlikte ge- 
çecek bir geleceğe âit hayaller ve umutlar, Ssa- 
hip olacakları aile... 

Kyle, «Hey, yardıma ihtiyacımız var,» diye ba- 
gırarak Jan'in düşüncelerini böldü. Genç kadın, 
hâlâ yağan karın ardından, kocasının gözlerin- 
deki mutluluk parıltılarını görebiliyordu. Birlik- 
te oynadığı, ona kocaman bir kardan adam yap- 
tığı çocuğun kendi oğlu olduğunu bilseydi, kim- 
bilir mutluluğu ne kadar büyük olurdu! 

-Bu adamcağıza giydirecek bir şeyler bulma- 
mız lazım,» diye gülümsedi Kyle. «Dolapta eski 
siyah bir ceket var, onu getirir misin? Bir de ha- 
vuç getir, burun yaparız. Gözleri için küçük taş 
bulmak lazım.» Jan eve doğru yürümeye başla- 
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yınca, «Ha, Jan,» diye seslendi. «Dolabın rafında 
da eski bir şapka var. Onu da getirir misin?» 

Zorla gülümseyen Jan, «Sanırım Robbie'den 
çok sen eğleniyorsun,» dedi. 

«Mümkündür.» Gözlerinde birden ciddi bir 
ifade belirmişti. 

Şişko ve halinden memnun kardan adamın 
son rötuşları da bitip yemek zamanı yaklaşınca, 
üçü eve yürümeye başladılar. Kyle rahatlamış 
bir sesle, «Kızağı çıkarıp onarmam gerek,» dedi. 
«Robbie, yaşlı Gypsy'nin çektiği kızakla dolaş- 
maktan çok hoşlanacak.» 

Robbie babasının kucağından, «Gypsy,» diye 
tekrarladı. Kyle ile çiftlikte yaptığı gezintiler sı- 
rasında tanımıştı ihtiyar atı. 

Kyle düşünceli bir tavırla, «Aslında, Bill ve 
Deirdre'ye giderken de kızağı kullanabiliriz,» 
diye sürdürdü sözünü. 

Sinirlerinin yay gibi gerildiğini hisseden Jan, 
eve girdikleri sırada dönüp sert bir sesle konuş- 
tu. «Burada kalacağımız kısacık süre için bu kå- 
dar sıkıntıya girmene değmez gibi geliyor ba- 
na.» Kyle'ın birden kasılan çenesini ve gözlerin- 
deki parıltının sönmesini görmek, hiç de bekle- 
diği tatmin duygusunu vermedi Jan'e. 

Kocası, «Belki de haklısın,» diye usulca konuş- 
tu. «Ama gene de kızağı hazırlamak istiyorum.» 

«Nasıl istersen.. Gel, Robbie, yemekten önce 
yıkanalım.» 
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Robbie açısından kızak fikrinin tam bir başa- 
rn olduğunu kabul etmek zorundaydı Jan. 

Flannery çiftliğine yapacakları ziyaretten Ön- 
ceki günlerde oğlu, Kyle'ın çocukluğundan beri 
ambarlardan birine atılmış duran kızakla yaptı- 
£ı gezintilere doyamadı. İlerlemiş yaşına rağ- 
men, Gypsy de, evin çevresindeki (karla kaplı 
çayırlarda yaptığı bu alışılmamış gezintiden 
hoşlanıyor gibiydi. 

Kyle, evlendikten hemen sonra, atlara tama- 
men yabancı olan Jan'e bu konuda oldukça çok 
şey öğretmişti. Genç kadın yumuşak başlı, yaşlı 
kısrağı yönetmeyi beceriyordu. Çiftliğin işleriyle 
uğraşmak zorunda olan Kyle giderek daha az 
katılıyordu bu küçük gezintilere. Bir iki gün son- 
ra Jan, Gypsy'yi kendi başına kızağa koşmayı 
öğrendi. 

Pazar günü öğleden sonra Kyle kızağı evin 
önüne çekti. Bindiklerinde, daracık kızağa sığa- 
bilmek için, hafifçe yan dönerek bir kolunu Jan' 
in arkasına attı genç adam. Öteki eliyle dizgin- 
leri gevşek bir biçimde tutuyordu. Jan onun y&- 
kınlığının bütün vücudunun karıncalanmasına 
neden: olduğunu -fark edince, içinde yükselen 
acıyı bastırmaya çalıştı. Robbie dizginleri tut- 
mak isteyince, Kyle oğlunu kendi kucağına alıp 
kayışları eline tutuşturdu. 
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“O kadar sert çekme,» diye uyardı onu. «Böy- 
le tut.» Çocuğun dizginleri tutan ellerini ustaca 
düzeltti. Jan oğlunun yüzündeki heyecanı ve ge- 
rilimi görünce, bir an kalbinin duracağını san- 
dı. 

Daha sonra düşündüğünde, Silvercreek'te kal- 
maya o anda karar verdiğini anladı. Sonu ne 
olursa olsun, kalacaktı. Kyle oğluna ne kadar 
muhtaçsa, Robbie de babasının kendisine yol 
gösterecek sert eline o kadar muhtaçtı, 

Birbirlerine duydukları fiziksel çekiciliğe ve 
oğullarının varlığına dayanan bu aşksız evlilik 
fikrine alışabilmesi için kendisine zaman tanı- 
ması için sessizce yalvardı kocasına, Ama Kyle 
artık ne anlayış gösteriyor, nods aşkın sıcaklığı- 
nı duyuyordu Jan'e karşı. “Gözlerinin önünde 
hep Paul'ün kollarındaki görüntüsü olacak, ka- 
rısının bu konuda söyleyeceklerini asla dinleme- 
yecekti. 

Düşüncelerine katılıyormuş gibi, «Zaman tanı, 
Jan,» dedi Kyle boğuk bir sesle, Genç kadın hız- 
la ondan yana döndü ve kocasının kendisinden 
başka tüm dünyadan sakladığı o yumuşak yanı- 
nı bir an için gördüğünü düşündü. 

'Evet, dercesine başını salladı. Flannery çiftli- 
gine gelene kadar bir daha konuşmadılar. 

İki katlı çiftlik evinin önündeki verandada 
Deirdre onları bekliyordu. Tatlı bir gülümseme 
bütün yüzünü aydınlatmıştı. Gözleri önce Jan'e, 
sonra Kyle'ın kucağındaki Robbie'ye gitti, 

“Olur şey değil!» diye derin bir soluk aldı yaş- 
lı kadın. «Bil) haklıymış. Bu çocuğun oğlun oldu- 
gunu asla inkâr edemezsin, Kyle.» 

Gergin bir sesle kahkaha attı Kyle. «Öyle bir 
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şey yapmaya hiç niyetim yok, Deirdre.» 

Gözleri yaşaran Deirdre, Jan'i kucakladı ve 
hiçbir şey söylemeden Robbie'yi kucağına alıp 
eve girdi. | 

Kyle, «Atla ilgileneyim.» deyince, Bill çabucak, 
.Ceketimi alıp seninle geleyim,» dedi. «Bu ara- 
da dolaşıp, sana göstermek istediğim şeylere 
bakarız.» 

Eve giren Jan, Deirdre'yi oturma odasında, 
Robbie'nin üstündeki kat kat giyecekleri çıkar- 
maya çalışırken buldu. Kadın gözlerini Jan'e 
doğru kaldırdı. «Kyle ile aranızdaki şeylerin dü- 
zelmesine ne kadar memnunum bilemezsin.» 

“Teşekkür ederim.» Gözlerinin dölduğunu his- 
seden Jan, çabucak arkasım dönüp ceketini ve 
beyaz yün şapkasını çıkarmaya koyuldu. 

Onların eşyalarını asmaya giden Deirdre tek- 
rar odaya dönünce, çocuğun elinden tutup, «Gel 
bakalım, Robbie,» dedi. «Biz annenle konuşur- 
ken oynayabileceğin bir şeyler bulalım.» 

Jan içinde büyük bir sıkıntı hissederek, yaşlı 
kadının, oğlunu kütüphanenin altındaki büyük 
dolaba doğru götürmesini izledi. Ne kadar anla- 
yışlı bir insan olduğunu bildiği Deirdre'yle bile 
geri dönüşünü konuşmak istemiyordu. 

Robbie sık sık büyükannelerini ziyarete gelen 
torunlar için saklandığı anlaşılan bir yığın ki- 
tap ve oyuncağın arasına gömüldükten sonra. 
Deirdre, Jan'in yanındaki koltuğa oturdu. 

.Jan, şekerim, gizli şeyleri araştırmak gibi bir 
niyetim yok,» diye başladı. «Burada herkesin, 
Kyle ile neden ayrıldığınız konusunda bir teori- 
si var. Ben de bu konuda bazı şeyler düşündüm 
tabii, ama...» Buğulu gözlerle, yerde oynayan 
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Robbie'ye gülümsedi. «Şu anda düşünebildiğim 
tek şey, tekrar birleşmiş olmanız ve ilişkinizi 
perçinleyecek güzel bir oğlunuzun bulunması.» 

«Evet,» diye zorlukla konuştu Jan. «Kyle... 
Robbie yi seviyor.» 

Deirdre yumuşacık bir sesle, «Önce seni sev- 
di,» dedi. «Bir erkek, bir oğlu, bir vârisi bulun- 
duğunu bilmekten ne kadar hoşlanırsa, hoşlan- 
sın, onun için asıl önemli olan, hayatındaki ka- 
dındır.» 

«Kyle için çok... önemli, bir... oğul sahibi ol- 
mak.» 

«Tabii önemli. Her erkek, elde etmek için çok 
uğraştığı şeyin kendi etinden, kendi kanından 
birine kalmasını ister. Ama günlük yaşamda, 
kendini sırf kendisi olduğu için seven bir eşe, 
hayatını paylaşacağı bir kadına ihtiyacı vardır.» 

Jan kaçamaklı bir tavırla, «Kyle'ın hayatını 
paylaşabileceği bir sürü kadın var,» dedi. 

«Bir sürü kadın onun hayatını paylaşmak is- 
terdi,» diye sertçe düzeltti onu Deirdre. «Elena 
da bunlardan biri: Evet, sen Silvercreek'i terk et- 
tiğindeh beri orada çok vakit geçirdiği konusun- 
da bir sürü dedikodu olduğunu biliyorum. Ama 
üç yıldır ilk kez, Kyle'ı bir zamanlar olduğu ka- 
dar mutlu gördüm. Ve bu yalnızca bir oğula sa- 
hip olmaktan kaynaklanmıyor, Jan.» 

Daha sonra erkekler birâlarını, Robbie de ta- 
ze süt içip evde yapılmış kurabiyelerini yerken, 
elindeki çay fincanını yudumlayan Jan, sürüp 
giden dostça sohbet yüzünden rahatladığını his- 
setti. O kadar ki, Kyle'ın ormanlarının bir bölü- 
münde kereste şirketinin kesim yapmasına izin 
vermesi konusunu savunurkenki kendine güye- 
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nen havasından guruf fwyty. “s> 

Yemekten sonra bulaşıkların yıkanmasında 
yaşlı kadına yardım eden Jan, oturma odasına 
döndüklerinde, iki erkeğin çiftçilikle ilgili koyu 
bir sohbete dalmış olduklarını, Robbie'nin de 
kanepede uyuduğunu gördü. 

Tereddütle, «Kyle, artık gitsek... Robbie uyu- 
yor...» dediğinde, .kocasının hemen kalktığını 
görünce'şaşırdı. 

«Tamam, tatlım. Ben onun eşyalarını toparla- 
rım.» 

Dairdre, Jan'in kolunu okşayarak, «Gördün 
mü?» diye fısıldadı. «Yemek boyunca gözlerini 
senden ayırmadı. Başka biri var diye üzülmen 
için hiçbir neden yok, canım.» 

«Hayır... tabii yok.» 

Jan uyuyan Robbie'nin tulumunu giydirdikten 
sonra Kyle oğlunu kucağına aldı. Buz gibi soğur- 
ga çıktıklarında, «sKapüşonunu da taksan iyi o- 
lur,» dedi ve Jan'in kendi kendine yapabileceği- 
ne güvenmiyormuş gibi, bir eliyle tutup kapū- 
şonu başına geçirdi. 

Gypsy'nin kızağa koşulmuş, bahçe kapısının 
önünde sabırla beklediğini gören Jan şaşırdı. Ev 
sahiplerine iyi geceler dedikten sonra kızağa 
doğru yürürlerken Kyle güldü. «Bill'in yanında 
çalışan Ralph'a konuklarının gitmek üzere oldu- 
gunu bildirecek özel bir yöntemi var. Sanırım 
ışıkla yapıyor bunu, ama ister otomobil, ister kı- 
zak olsun, konuk, dışarı çıktığında aracını gide- 
ceği yöne çevrili ve harekete hazır buluyor.» 

Kyle kızağa binmesine yardım ederken Jan, 
«Çok tatlı bir çift,» diye mırıldandı. 

Kocası kucağında oğluyla yanına oturunca, 
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genç kadın dizginleri alıp atı haydadı. Bir! an 
sonra, ay ışığıyla yıkanan karın üzerinde kayan 
kızağın çıkardığı hışırtıyı duydu. Son kez Flan- 
nery'lere el salladıktan sonra, Kyle'ın kendi ar- 
kasına doğru uzattığı koluna yaslandı. Yıldızlar- 
la süslü gökyüzünü seyretmek için geriye doğru 
eğildi. Ay ışığında tepelere doğru tırmanan çam. 
ağaçları kara gölgeler halinde yükseliyordu. Jah 
sırtını dayadığı kola biraz daha yaslandı. 

«Üşüdün mü?» diye tatlılıkla soran Kyle, ko- 
lunu omuzuna dolayıp Jan'i kendine doğru çek- 
ti. 

«Yo, hayır. Çok büyük bir yer burası, değil 
mi?» 

«Evet, öyle. Yerlilerin bu. topraklar hakkında 
neler hissettiğini düşünebiliyor musun? Bir za- 
manlar buralarda tek beyaz adam yoktu.» 

Jan onun gölgede kalan yüzüne bakmak için 
başını kaldırdı. «İyi bir şey olduğunu düşünü- 
yormuşsun gibi konuşuyorsun. Böyle düşünme- 
ni beklemezdim.» 

«Bir beyaz olduğum ve bu toprakların çok bü- 
yük bir bölümüne sahip bulunduğum için mi?» 
Jan onun omuz silktiğini hissetti. «Ülke beyaz 
adamlar geldikten sonra büyüyüp gelişti, ama 
ben, eski günlere Kızılderililerin sürdürdüğü ba- 
sit yaşama garip, acı bir özlem duyuyorum. Bazı 
açılardan basit bir hayat, ama zor koşullarda 
hayatta kalmayı başarmak büyük bir dayanık- 
lılık ister.» 

Jan yumuşacık bir sesle, «Böyle düşündüğü- 
ne memnun oldum,» dedi. 

«Sahi mi?» 

Yüzü halâ Kyle'a dönük olan Jan, onun gözle- 
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rinin dudaklamna kaydığını gördü. Genç adam 
uyuyan Robbie'ye sarılı kolunu sıkarak, ağzını 
Jan'inkine değdirmek için başını eğdi. Birbiri- 
ne karışan sıcak nefesleri dudaklarındaki sogu- 
gu giderdi. Yolunu çok iyi bilen Gypsy sıcak 
ahırına. doğru koşuyordu. Öpüşmeleri, Jan'in 
içinde uyuşturmaya çalıştığı o ilkel arzuyu 
uyandıracak kadar derinleşti. Kyle'ın dudakları, 
için için yanan ihtirasını kabul ettirene kadar 
Jan'e kur yapmaya kararlıymışcasına tatlı ve 
şefkatliydi. Başını biraz kaldırdı. 

Boğuk bir sesle, «Bu gece,» diyerek Jan'in ya- 
naklarını, gözlerini, şakaklarını öpmeye başladı. 
«Eve gittiğimizde, beni odana çağıracak mısın? 
Çağrılmadan gelmeyeceğimi söylemiştim, hatır- 
ladın mı?» 

“Karısından gelecek bir davet, demişti Kyle. 
Ve Jan, onun Elena'yı kastettiğini düşünmüştü. 
Anılar kafasına üşüştü ve birden içini kaplayan 
panik duygusu, kalbinin bu kez başka bir ne- 
denle deli gibi atmaya başlamasına yol açtı. 
Döndüğü ilk gece Kyle'ın öfkesinin buz gibi 
vahşetini hatırlamıştı. Bu görüntü, ay ışığının 
gölgelediği yüzündeki tatlı ifadeyi bulanıklaştı- 
rarak siliyordu. 

Hiçbir şey değişmemişti. Yalnızca, deli gibi is- 
tediği oğula sahip olmak için Jan'in orada kal- 
masını istiyordu, tek fark buydu. Maddi, fiziksel 
yanı güçlü bir erkekti Kyle. Çekici bulduğu bir 
kadınla sevişmek, eğer istediğini bu yolla elde 
edecekse, ona çok az şey ifade ederdi. 

«Hayır,» diye fısıldayarak Kyle'ın kolundan 
kurtulup dimdik oturdu. -Zaman tanıyalım. 
senin de dediğin gibi.» 

123 


Eu dia VUK 


Hayır’ mı?» Kyle çok şaşırmıştı. Sonra sesi 
sertleşti. «Ne demek, 'hayır'? Benim kadar sen 
de istiyorsun bunu. Kabul et!» 

«Yapamam, Kyle. Aşksız...» 

«Aşk!» Bezmiş, bıkmış gibi çıkmıştı Kyle'ın 
sesi. «Paul'le giderken duyduğun bu muydu? 
Paul öldü Jan. Ve sen fazlasıyla canlı bir kadın- 
sın. Onun anısıyla sekssiz bir hayat yaşamaya 
çalışman yararsız. Bunu ispat edeceğim sanal» 

Jan'in başının arkasındaki saçları kavrayarak 
yüzünü kendine döndürene kadar vahşice çekti. 
Genç kadının acı dolu iniltileri Kylein ağzının 
içinde kayboldu. Erkeğin nefret ve öfkeyle ken- 
disine sahip olduğu o son geceyi hatırlayarak 
tepeden. tırnağa ürperdi Jan. Bir anda gözleri 
karardı ve dehşetin girdabına fırlatıldığını san- 
dı. 
Soara Kyle birden başını kaldırınca girdap- 
tan kurtulmaya ve rahatça nefes almaya baş- 
ladığını hissetti. Buz gibi soğuk havayı ciğerleri- 
ne çekip bilincine kavuşunca, parmaklarını Ky- 
le'ın saçlarına doladığını ürkerek fark etti. Üs- 
telik erkeğin dudaklarının yeniden kendisinin- 
kilere yapışması için başına bastıran bu par- 
maklara söz geçiremiyor, onların baskısına di- 
renemiyordu, damarlarında dolaşan harap edi- 
ci o arzuyu, ihtiyacı kontrol edecek gücü kalma- 
mış gibiydi. Bu erkekle tek vücut olmak, onun 
tarafından sahiplenmek, onun tarafından sevil- 
mek ihtiyacı... 

«Gördün mü?. Dudaklarını tekrar dudakları- 
na yaklaştırdı Kyle. Hafifçe bir kez daha öptü 
onu. Başını kaldırınca, «Gelmişiz,» diye mınl- 
dandı: Kucağında Robbie'yle yerinden kalkıp kı- 
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zaktüâs aşağı atladı. “Belinden tutarak Jan'in in- 
mesine yardım ettikten sonra kolunu çekmedi. 
«Pekâlâ, zaman tanıyalım,» diye oldukça ciddi 
bir tavırla konuştu. «Ama çok uzun bir zaman 
değil.» 

Jan başıyla onayladı onu ve peşi sıra eve doğ- 
ru yürüdü. Kendisine ne kadar zaman tanırsa 
tanısın, içinde Kyle'ın yaktığı ateşi söndürmesi- 
ne yetmeyecekti. 


Flannery çiftliğinden dönerken yaşadıkları o 
dakikalardan sonra aralarında bir utanç ya da 
en azından sıkıntılı bir hava olmasını beklemiş- 
ti Jan. Ama ne utanç, ne de sıkıntı duyuyordu. 

Ertesi sabah onlar kahvaltı ederken Kahve 
içmek için eve dönen Kyle de her zamanki gibi 
düşüncelerini belli etmiyordu. Tek fark, Robbie' 
yi yatırdıktan sonra, ateşin karşısında kahvele- 
rini içerken ortaya çıktı. 

Kyle, büyükannesinin odasında yaptığı deği- 
şiklikleri gösterdiği geceden beri içki konusun- 
da sınırlamıştı kendisini. Yemekten önce bir ka- 
deh viski içiyor, yemekten sonra da Janle bir- 
likte kahvesini yudumluyordu. 

Partiden bir gün önce, salı gecesi Robbie'yi 
yatırmaya hazırlanan Jan, oğlunun hafif bir 
ateşi olduğunu fark etti. Çocuğun siyah saçları 
terli alnına yapışıyordu. Sonunda aşağı indiğin- 
de Kyle, «Bir şey mi oldu? Robbie iyi mi?» diye 
sordu. 

Jan kaşlarını çatarak, «Sanırım,» diye cevap 
verip, Kylein karşısındaki koltuğa çöktü. Bir 
yandan parti hazırlıklarının yorgunluğu, bir 
yandan giderek huysuzlaşan bir çocukla uğraş- 
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mak tüketmişti "onu. «Soğuk almış herhalde.» 
Araştırırcasına kendisini süzen bakışlardan uta- 
narak ayağa kalktı. «Bulaşıkları yıkayayım .» 

«Bulaşıklar yıkandı.» 

Kyle'ın oturduğu koltuğun yanında duran 
Jan, onun kendisine doğru çevrili yüzüne baktı. 
«Yıkamana gerek yoktu. Bu benim görevim, de- 
gil mi?» 

«Senin için sadece bu mu, Jan?.. bir görev 
mi?» Kyle birden ayağa kalkınca, Jan bir adım 
geriledi. 

«Senin geçici hizmetçin olarak buradayım, bu- 
nu başka nasıl isimlendirebilirsin?» diye sakin 
bir sesle cevap verdi. Kendisininkine benzer bir 
ışıkla parlayan kahverengi gözlere bakmak için 
başını geriye doğru eğdi. 

«Halâ karımsın, Jan.» Ellerini Jan'in sırtına 
götürüp onu göğsüne doğru çekti. Paniğe kapı- 
lan genç kadın, vücutları birbirine değince, Ky- 
leùn kalbinin de kendisininki gibi hızlı hızlı at- 
tığını hissetti. 

Gözlerini Kyle'ın gömleğinin açık düğmesine, 
boynunun başladığı noktaya dikti. «Ben... uzun 
bir süredir... karın değilim...» 

«Bunun çaresi bulunur.» 

Jan onun gözlerine baktı ve, orada, fiziksel 
dayanıklılığının, sabrının sınırlarını zorlayan 
bir erkeğin aç bakışlarını gördü. «Aşk olmadan 
mı, Kyle? Ben... yapamam.» 

«Bir taraf âşık olabilir.» Kendisini saran kol- 
lar gevşeyince, Jan o kişinin kim olduğunu an- 
ladı. Başını iki yana salladı. 

«“Yürümez,» diye acıyla konuştu ve meydan 
okurcasına baktı Kyle'a. «Robbie'nin oğlun ol- 
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masını çok istiyorsun, değil mi?» 

Kyle kaşlarını çatarak duraksadı. «Evet,» diye 
usulca itiraf etti. Bir şey daha söylemek üzerey- 
di ki, Jan sözünü kesti. 

«O zaman daha fazlasını isteme. İkimizin iliş- 
kisi söz konusu olduğu sürece, zaman tanıma- 
mız gerektiğini kendin söyledin.» 

«Zaman mı?» Kaba bir kahkaha attı Kyle. 
«Dünyanın bütün zamanı senin olsun!» 

Yüzü granitten oyulmuş gibiydi, dudakları in- 
ce bir çizgi halini almıştı. Dönüp sert adımlarla 
çalışma odasına doğru yürüdü. Kapıyı arkasın- 
dan çarparak kapadı. 

Jan içini çekerek yerinden kalktı ve merdiven- 
lere doğru yürüdü. 

Elinin altındaki tırabzanın tahtası sert ve güç- 
lüydü. Kyle gibi, kuşaklar boyu Masters'ları ça- 
tısında barındıran bu ev gibi... en genç Masters 
da koruması gerekiyordu o çatının... 


Jan bir erkeğin kendisine seslendiğini, bir ço- 
cuk ağlamasının giderek yükseldiğini duyarak 
uyanmaya çalıştı, Gözlerini kırpıştırarak Kyle' 
ın gergin yüzüne baktı. 

«Kyle? Ne...» 

Kocası ters bir sesle, «Robbie,» dedi. «Bir sü- 
redir ağlıyor. Susturailir miyim diye bakmaya 
geldim, ama seni istiyor.» 

Gözleri farkına varmadan Kyle'ın üzerindeki 
kısa bornoza takılan Jan, bilinçsizce, hâlâ gece 
yatarken bir şey giymediğini düşündü Ama 
Robbie'nin tekrar yükselen hıçkırıkları birden 
kendisine gelmesine neden oldu. Üzerindeki ör- 
tüleri bir yana fırlatıp, terliklerini bile giyme- 
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den yandaki odaya koştu. Çocuğun yatağının 
başucundaki küçük masa lambasını yakarak, 
“Temam, canım. Anneciğin geldi,» diye onu ya- 
tıştırdı. 

Minik yavruyu yataktan kaldırıp yatağın ya- 
nındaki iskemleye oturdu. Oğlunun saçlarını 
okşuyor, hafif bir sesle yatıştırıcı sözcükler fısıl- 
dıyordu. Bir koluyla sımsıkı göğsüne bastirmış- 
ti. 

«Susadım, anneciğim,» diye hıçkırdı Robbie. 

Kapıda duran Kyle, «Ben getiririm. Portakal 
suyu olur mu?» dedi ve Jan'in cevabını bekleme- 
den yürüyüp gitti. 

“Elindeki bir bardak portakal suyuyla döndü- 
günde, battaniyeye sarılmış Robbie uyumak üze- 
reydi. Bir iki yudum içtikten sonra gözlerini ka- 
padı. Jan başucunda durup. uyuyan oğlunu sey- 
retti bir süre, Sonra battaniyesini sıkıştırdı ve 
doğrulup ışığı söndürmek için elini uzattı. 

Odanın öteki tarafında bir hareket olunca, 
siyah saçlarını savurarak hızla başını çevirdi. 
Kyle eşikte duruyordu. 

Kylen bakışı birden nefesinin kesilmesine, 
şeftali rengi naylon geceliğinin vücudunun bü- 
tün batlarını olduğu gibi belli edecek kadar in- 
ce olduğunun farkına varmasına neden oldu. 
Göz göze geldiklerinde, eli lambanın düğmesin- 
de, öylece kalakaldı. Sözcüklerin asla başara- 
mayacağı bir açıklıkla konuşuyormuş gibiydiler. 
Halâ içlerinde yanan ateşi, aralarında var olan 
ve şimdi olanca açıklığıyla hatırladıkları tutku- 
yu konuşturan bir dildi sanki bakışları. Kyle'ın 
içindeki ateşin alevi koyu kahverengi gözlerin- 
de tutuşmuştu. Jan'in ışığı söndürüp kendisine 
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gelmesini beklemesinde (kaçınılmaz, engellene- 
mez bir şeyler vardı. 

Lambayı söndürüp, arkasından vuran ışığın 
önünde kara bir kule gibi dikilen Kyle'a doğru 
yürürken. Jan, içini kaplayan ateşin eritici sı- 
caklığından çok uzak bir sükünetle, bu kez di- 
renmeyeceğini düşündü. Kylea duyduğu aşk, 
daha fazla direnmesini engelleyecek kadar güç- 
lüydü. Ve kadınlara özgü eski, yanılmaz bir iç- 
güdü, bir zamanlar kendisine duyduğu aşkı bu 
şekilde, fiziksel yollarla canlandırabileceğini 
söylüyordu ona... | 

«Jan!» 

Kyle'ın pürüzlü bir boğuklukta çıkan sesi, sor- 
maktan çok ister gibiydi. Jan'i hiç itiraz dinle- 
miyormuş gibi, sahiplenircesine kendine çekme- 
den önce kapıyı arkalarından sıkı sıkı kapama- 
sında da aynı istek vardı. 

Jan'in vücudunu sarsan ürpertiler, itiraz et- 
mesini engelliyordu zaten. Başını, Kyle'ın bor- 
nozunun açık yakasından görünen sert göğse 
dayadı, kendisini tutan kollar, erkeğin ayakla- 
rının dibine yığılmasını engelliyordu. 

«Jan?» 

Bu kez adını söylerken Kyle'ın sesinde soru 
vardı, çenesini tutup yüzünü kendine doğru kal- 
dirdı. Eli geceliğin ince kumaşının altındaki yu- 
muşak teni dağlar gibi sırtında dolaştı. Kolları- 
nın arasındaki vücudu, hiçbir direnmeyle karşı- 
laşmaksızın, sıkıca kendi vücuduna bastırdı. 

Ağır ağır başını eğerek dudaklarını Jan'in bir 
nabız gibi atan şakağına, kapalı gözkapaklarına 
değdirdi. Genç kadın, bu dudakların boynunda, 
güçlü bir arzuyla sertleşen göğüslerinin arasın- 
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da dolaştığını hissetti. 

«Kyle,» diye mırıldandı; hem istiyor, hem de 
korkuyordu. Bir zamanlar, kendisini sevdiği 
günlerde olduğu gibi arayan ve sahiplenen bir 
güçle öpen dudaklarını kendi dudaklarının üze- 
rinde hissetti. Kylen göğsüne dayadığı ellerini 
adaleli sırtına doğru kaydırdı. Bormmozunun gev- 
şekçe bağlanmış kuşağını kendisi mi çözmüştü, 
yoksa Jan mi?.. ‘Önemi yok, diye düşündü genç 
kadın. Vücudunun Kyle'ın sert, pürüzsüz vücu- 
duyla kaynaşması için duyduğu özlemden baş- 
ka hiçbir şeyin önemi yoktu. Erkeğin ağzı öyle 
aniden kendisininkinin üzerine kapandı ki, bir- 
den başı dönen Jan, elinin altındaki kaslı cilde 
sıkı sıkı tutundu. İsteyerek, ihtiyaç duyarak ağzı 
onun ağzına, boyun eğen yumuşak vücudu onun 
ısrarlı sert vücuduna cevap vermeye başlayın- 
ca, birden her şey mümkün... ve kaçınılmaz ol- 
du. Jan kaldırılıp birkaç adım taşındığını his- 
setti. 

Yatağın üzerine bırakıldığını, boylu boyunca 
üzerine uzanan Kyle'ın ağzının, kendi istekle 
aralanmış dudaklarına kapandığını fark edince, 
ateş gibi yakan, ama o ölçüde de tatlı bir duy- 
guyla tepeden tırnağa ürperdi. Sert eller ipek 
yumuşaklığındaki cildi okşar, sıkıştırırken, de- 
lice bir vermek... vermek ve almak tutkusuyla, 
içinden bir sel gibi fışkıran kendi duygularında 
boğuldu genç kadın. 
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ONUNCU BÖLÜM 


Korunmak için büründüğü incecik nefret zır- 
hı çatırtıyla yıkılıp, içinde her zaman var olan 
aşkı su yüzüne çıkan Jan, tatmin olmuş bir ses- 
le yatak odasının karanlığında fısıldadı. 

«Kyle?» 

Aslında tamamen karanlık değildi oda. Doğ- 
maya başlayan günün bulanık âydınlığı yarı 
yarıya çekili perdelerin arasından içeri süzülü- 
yor, yere fırlatıp attıkları bormnozla incecik go- 
celiği belli belirsiz görünür kılıyordu. 

Jan birkaç dakika önce arzuyla yanan gözle- 
re bakarak konuşmaktan çekindiği için, gözleri- 
ni tavanın bulanık aydınlığına dikmişti. 

Kyle'ın kendisine sarılı kolunu daha da sıktı- 
ğını hissetti ve onun derin derin, keyifle içini 
çektiğini duydu. 

«Kyle?» diye fısıldadı tekrar. «Kyle, sana söy- 
lemek zorundayım. Şimdiye kadar söylememek 
nasıl zor geldi, bilsen! Ama benden nefret etti- 
ğini, Robbie'yi elimden alacağını düşünüyor- 
dum. Bunu yaparsan seni haksız : bulmazdım, 
çünkü... şey, sevgilim... Robbie senin oğlun.» 

Kyle'in tepkisini beklerken susup nefesini tut- 
tu. Ama ne kolunu çekti Kyle, nede Jan'in vü- 
cuduna yapıştırdığı vücudunu uzaklaştırdı. Fı- 
sıldar gibi konuşmaya devam eden Jan'in sesi, 
duygularının yoğunluğundan kalınlaşmıştı. 
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«Paul'ü hiçbir zaman sevmedim, Kyle. Senden 
başka hiç kimse olmadı... ve şimdi senin de be- 
ni sevdiğini biliyorum, . arzuladığımız gibi bir 
aile olabiliriz. Sen, ben ve Robbie...» 

Kylen gene hiçbir tepki göstermediğini fark 
edince kırıldı Jan, ama başını ona doğru çevi- 
rince, düzgün soluklarla uyuduğunu gördü, güç» 
lü hatları tatmin olmuş bir ifadeyle gevşemişti. 
Uyuyordu! Tüm cesaretini toplayarak yaptığı 
itirafın bir kelimesini bile duymamıştı. 

Kyleiın kolu, korurcasına kendisine sarılı bir 
durumda uyudu Jan. Ama uyandığında, arka- 


sında hissettiği rahatlatıcı varlık yânında değil- 


di. Robbie'nin yakınan mızıltılı sesi tümüyle u- 
yanmasına neden oldu. Yataktan kalkıp, düz- 
günce katlanarak ayakucuna bırakılmış geceli- 
gini sırtına geçirdi. Kyle kalktığında katlamış 
olmalıydı geceliğini. Öpülmekten şişmiş dudak- 
ları bir tebessümle kıvrıldı. Yanında uyandığın- 
da nasıl görünüyordu acaba Kyle? Tatmin ol- 
muş? Mutlu? 

Rahatlık, memnuniyet bir pınar gibi kaynadı 
damarlarında. Sızıldanan Oğlunu kaldırmak 
için yandaki odaya geçti. Geceliğinin üzerine 
giydiği mavi, yünlü sabahlığa asılan Robbie, 
kavgacı bir tavırla, kahvaltı etmek istediğini 
söyledi. «Robbie aç,» diye geç vakte kadar uyu- 
yan annesini suçladı. 

«Biliyorum, canım,» diye onu yatıştıran Jan, 
elini alnına koyup çocuğun ateşini kontrol etti. 
Daha iyiydi. Gene de, mutfağa inmeden önce, 
oğlunu sıkıca giydirdi. Kendi üstünü değiştirme 
işini kahvaltıdan sonraya bırakmıştı. 

Robbie'nin kahvaltısını hazırlarken, bir yan- 
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dan da, Kyle'ın dışarı çıkmadan önce içtiği, şim- 
di iyice soğumuş olan kahveden bir iki yudum 
aldı. İbriği ocağın üzerine koyup taze kahve pi- 
şirmeye başladı. 

Kulağını dört açmış, Kyle' ın dönmesini bekli- 
yordu, ama © arkasından usulca sokulup kendi- 
sine sarılana kadar, geldiğini duymadı. Kocası, 
yüzünü karısının ensesindeki siyah 'saçlara 
gömdü. | | | 

«Kyle,» diye bir soluk alıp ona doğru döndü 
genç kadın; kalbindeki her şey gözlerinde par- 
lıyordu. Kocası sert ve hâlâ dışarının soğuğunu 
taşıyan dudaklarıyla kendisini öpmeden önce, 
Jan bir an onun gözlerinde de aynı parıltıyı gö- 
rür gibi oldu. «Robbie,» diye mırıldanarak ha- 
fifçe geri çekilip dikkatle oğluna baktı. Çocuk 
tüm dikkatini önündeki yulaf ezmesine vermişti. 

«Annesini sabahları gerektiği biçimde selam- 
lamamı görmeye alışması lazım,» dedi Kyle. 
' «Sabahları ve günün başka saatlerinde...» Rob- 
bie'ye hiç aldırmadan eğilip tekrar öpmeye baş- 
ladı. 

Jan bu öpüşe içinden gelerek karşılık verir- 

ken, birden, Robbie'nin kendisinin olduğu kadar 
Kyle'ın da oğlu olduğunu söyleyebilmek için da- 
ha ne kadar zaman geçmesi gerektiğini düşün- 
dü. 
Yumurtaları kaynattığı kaptaki su taşınca, 
hafif bir feryat kopararak ocağa koştu. Kyle da 
onu bırakıp, kahve koymak için ibriğin başına 
geçmişti. 

«Bu geceki partiye hazırlanmak için yardıma 
ihtiyacın var mı?» 

«Ben hallederim. Dünden bazı şeyleri pişirip 
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hazır ettim.» Birklât'dâdt'“ölkce yaşadıkları mah- 
remiyetten sonra şimdi Kyle'm yakınlığının ne- 
den olduğu utanç duygusunu anlamakta güçlük 
çekiyordu. «Robbie'yi yanında götürürsen, en 
büyük yardımı yapmış olursun bana. Dünkü ra- 
hatsızlığı geçmiş gibi görünüyor.» 

«Aynı şeyi kendim için de söyleyebilirim.» Ka- 
rısının elini yakalayıp dudaklarına götürürken. 
araştıran bakışlarla gözlerine bakıyordu. Jan'in 
yanakları pembe pembe oldu. «Dün gece beni 
çok mutlu ettin, Jan,» dedi Kyle yumuşak bir 
sesle. «Gitmeyeceksin, değil mi?» 

Jan, «Hayır,» diye fısıldamadan önce bir iki 
saniye duraksadı ve elini çekip önündeki yumur- 
tayı yemeye koyuldu. 'Kyle'm sorusunu iki açı- 
dan yorumlamak mümkün, diya düşünüyordu. 
Sevişmesi, ya onu kalmaya ikna etmek için bi- 
linçli olarak planladığı bir şeydi, ya da uzun sü- 
redir engellenen fiziksel bir ihtiyacın patlaması 
sonunda kendiliğinden olmuştu. 

İyi ama, hangi nedenin doğru olduğunun bir 
önemi var mıydı? Zaman ve Kyle'a duyduğu aşk, 
aralarında daha yeni. daha güçlü bir aşkın doğ- 
masını sağlayacâktı. 


Gün, hazırlık telaşı içinde geçti. Jan salatala- 
rın hazırlanmasını öğleden sonrâya bırakıp ek- 
mek için hamur yoğürmaya ve koyu bir sosta 
pbişireceği tavuk etlerini kemiklerinden ayırma- 
ya koyuldu. 

Sabah babasıyla birlikte giden Robbie, öğle- 
den sonra da gündüz uykusuna. yattığı için; ha- 
zırlanacak zamanı rahat rahat buldu. 

Akşam yemeğini mutfakta, alelacele yediler. 
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Duzcnicme 5er Tc3 

Yemek odasındaki uzun masa, keten bir örtüyle 
örtülmüş, üzerinde pırıl pırıl çatal bıçak takım- 
lar ve iki başına yerleştirilmiş üç kollu şam- 
danlarla, konukların gelmesini bekliyordu. Jan, 
herkesin tabağına alıp salonda, oturduğu yerde 
yiyebileceği türde yiyecekler hazırlamaya özen 
göstermişti. 

Akşam yemeğinin bulaşıklarını yıkamaya ha- 
zırlandığı sırada yanına gelen Kyle, -Bırak on- 
ları,» dedi. «Sen Robbie'yi hazırlarken, bulaşıkla- 
rı ben yıkarım. Herkes geldiğinde Robbie'nin 
aşağıda olmasını istiyorum.» 

«Ama sen ne olacaksın?» diye karşı çıktı Jan. 
Yanında Kyle olmaksızın, doğal olarak karşıla- 
şacağı meraklı bakışlara karşı duramayacağını 
biliyordu. 

«Eve geldiğimde duş yaptım. Sadece elbisemi 
değiştirmem gerekiyor.» Janin bileğini kavradı. 
«Benimle kalırsan... Rokbie'den başka çocuğu- 
nun olmaması... seni üzer mi?..» 

Bu sözleri söylemenin kendisine ne kadar acı 
verdiği, Kyleın sertleşen çenesinden, kasılan 
dudaklarından belli oluyordu. Jan büyük bir ü- 
züntüyle hafifçe hıçkırdı. «Ah, Kyle!» 

«Neyle karşılaşacağını o bildiğinden emin ol- 
mak istedim, daha sonra pişman olmanı iste- 
mem.» 

Jan titreyen parmaklarını Kyle'ın dudakları- 
na koyarak onu susturdu. “Asla, hiçbir şey için 
pişmanlık duymayacağım. Bütün istediğim senin 
yanında olmak.» 

O ana kadar Jan'e dokunmamak için kendini 
tutan Kyle karısına sarılıp sertçe kendine çekti 
onu. Sert, sıcak dudakları Jan'inkilerin üzerine 
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kapandı. Genç Kadın, birden içinde yanmaya 
başlayan ateşin, söylediği yalanın neden olduğu 
suçluluk duygusunu bastırdığını hissetti. Kyle 
hızla artan bir tutku ve şehvetle kendisini öp- 
meye devam ederken, kollarını boynuna dolayıp 
vücudunu onunkine sıkı sıkı yasladı Jan. Rob- 
bie titrek bir sesle ağlamaya başlayınca, birden 
Kyle'dan ayrılıp oğluna döndü. 

«Anneyi istiyoyum,» diye hıçkıran Robbie kol- 
larını Jan'e doğrü uzattı. OÖyle dokunaklı bir 
davranıştı ki bu, genç kadın bir an kalbi duru- 
yor sandı. Koşarak gidip oğlunu kucağına aldı. 

Gelip yanlarında duran Kylen yüzündeki 
tembel tebessüm, Robbie kızmışçasina ona arka- 
sını dönüp yüzünü Janin omuzuna saklayınca, 
birden kayboldu. 

«Görüyorsun ya, senin yatağında uyumasına 
izin vermemekte ne kadar haklıyım.» Sesinde 
rahatsız bir ton vardı. -Seninlo yatsaydı, beni 
asla yaklaştırmazdı yatağına. Ve bu delikanlı- 
nın, yatağını paylaşıp canım istediği zaman se- 
ni öpebileceğimi öğrenmesi gerek.» 

Jan yatıştırıcı bir sesle, «Henüz bebek o, Ky- 
le.» dedi. «Daha önce hiç görmediği şeylere alış- 
ması için ona zaman tanı.» i 

Hâlâ boğuk boğuk hıçkıran Robbie'nin sesin- 
den başka hiçbir şeyin duyulmadığı bir sessizlik 
oldu. 

«Seni bir erkek tarafından öpülürken hiç gör- 
medi mi?» 

Jan, Kyle'm yüzüne baktı. «Bu biçimde, ha- 
yir.» 

Bir sessizlik daha oldu, sonra Kyle elini uza- 
tp Robbie'nin siyah saçlarını okşadı. «Hazırlan- 
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maya başlasan iyi olur, pek zaman kalmadı,» 
demekle yetindi. Jan, mutfaktan çıkmadan önce, 
Kyle'ın gözlerinde, o zamana kadar görmediği 
bir parıltı bulunduğunu fark etti. 

Kocasını bu kadar memnun eden röydi aca- 
ba? Hayatında hiç tutkulu aşk sahneleri bulun- 
maması mıydı? En azından Robbie'nin önünde... 


“Kyle, Robbie'nin de konuklar arasına katıl- 
masında ısrar ederken ne kadar haklıymış, di- 
ye düşündü Jan. Oğlunun, konuk hanımlardan 
birinin kucağında adeta kaybolmuşçasına otur- 
masını hafif bir tebessümle izledi. 

Komşuların bazılarında hissedilen hafifçe suç- 
layıcı ve kınayıcı hava, Kyleın koluna tüner gi- 
bi oturmuş Robbie'yi görür görmez dağılmıştı. 
Jan onların, Jan üç yıl önce Kyle'ı terk etmişse 
ne olmuş?'.dediklerini duyar gibiydi. Onca iste- 
diği: oğulla birlikte geri dönüp Kyle'ı mutlu ve 
gururlu kılmamış mıydı? 

Bir tek kişinin dışında herkes, Robbie'nin Ky- 
le'ın oğlu olduğunu sorgusuz sualsiz kabul et- 
mişti. Robbie'yi gördüğünde cesareti kınlmışça- 
mna içini çeken Elena, ondan sonra ne zaman 
çocuktan yana baksa, gözlerinde beliren şüphe- 
ci ifadeyi saklamıyordu. Şu anda da, şöminenin 
yanında oturan bir grup yaşlı hanımın incecik 
sesler çıkararak Robbie'yle cilveleşmelerini iz-. 
lerken, dudakları küçük gören, alaycı bir ifadey- 
le bükülmüştü. ` 

Robbie'yi kucağına oturtan Mamie Philips. 
«Hayatımda, babasına bu kadar benzeyen çocuk 
görmedim,» diyerek, kendisine bakan çocuğa 
hoşgörüyle gülümsedi. «Kyle'm bu yaştaki hali- 
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ni çok iyi hatırlıyorum, en ufak bir fark yok 
aralarında. Robbie'nin saçları biraz daha koyu 
belki, ama Jan'inkiler de öyle.» Gülümsemesi 
derinleşti. «Babandan söz ettiğimi biliyorsun, de- 
gil mi?» 

«Baba?» diye tekrarlayân Robbie, başını çəvi- 
rip, Kyle'ı görene kadar bakışlarını odada dolaş- 
tırdı. Sonra sırıtarak parmağıyla gösterdi. -«Ba- 
ba, diye tatmin olmuş bir halde Kyle'dan yana 
baktı, Bir iki saat önceki kızgınlığını unutmuştu. 

Bundan yararlanan Kyle elindeki bardağı bı- 
rakıp çocuğu kollarının arasına aldı. «Evet. Ve 
baban, yatağa gitme zamanının geldiğini söylü- 
yor, delikanlı.» 

“Yatak lafını duyan Robbie'nin kaşlarını ça- 
tp dik dik Kyle'ın yüzüne baktığını gören Jan 
çabucak onlardan yana yürüdü. «Ben götürü- 
rüm, Kyle,» diyerek, kavga çıkarmaya hazır gö- 
rünen oğlunu kucağına aldı. Çocuğun yanakları 
doğal sayılamayacak kadar kızarmıştı. Onlarla 
birlikte merdiven başına kadar gelen kocasına 
üzgün bir ifadeyle baktı. «Gene biraz ateşi var 
gibi görünüyor.» 

Çok hefif bir şefkatle, «Bu geceki heyecan ve 
telaş yüzündendir herhalde.» Kyle'ın bakışları, 
Jan'in üzgün gözleriyle karşılaştığında yumuşa- 
dı. «Uyuduktan sonra sırayla çıkıp bakarız.» 

Jan odadaki herkesin onlara baktığını biliyor- 
du, bu bakışlara aldırmadan başını sallayıp ko- 
casına gülümsedi. Merdivenin yarısına geldiğin- 
de, elinde olmadan, Mamie ve Howard Philips'in 
oğlu Stu'yla oturmakta olan Elena'ya baktı. 
Vancouver'da avukatlık stajını bitiren Stu Phi- 
lips uzun bir tatil yapmak için evine dönmüştü. 
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Ana-oğulu izleyen Elena'nın gözlerinde çok az 
gizleyebildiği bir düşmanlık, oir kin vardı. Jan 
ürperdiğini hissetti. Elena, Kyle bir köşede kıs- 
tımp özel olarak konuşmak için yaptığı girişim- 
ler boşa çıkınca, suratını asıp partideki tek be- 
kâr erkeğin yanına oturmuştu. 5 

Uzun boylu, açık kahverengi saçlı Stu geçen 
yıl dul kalmıştı. Ela gözlerindeki ifadeden, Ele- 
na'yla aralarında yıllar önce var olan ilişkiyi 
tazeleyip derinleştirmek istediği açıkça belli olu- 
yordu. 

Yatırırken Robbie o kadar huysuzluk etti ki, 
Jan,:bu gece çok şımartıldığı için ateşi çıktığı 
yolunda Kyle'ın söylediklerinin doğru olup ol- 
madığını düşünmeye başladı. «Hadi uyu, canım.» 
Eğilip öptüğünde, çocuğun tombul yanaklarının 
ateş gibi yandığını hissetti. Yavrucak derin bir 
uykuya dalana kadar başucunda bekledi. Sonra 
ayaklarının ucuna basarak kapıya gitti ve ken- 
di odasındaki pembe elbiseli Elena'yı görünce 
nefesini tuttu. 

Kapıyı arkasından çekerken sordu. «Bir şey 
mi istedin?» 

Kadın açık bir küstahlıkla, «İstediğim şeyi sen 
sağlayamazsın,» dedi. Hakaretle dudak büktü. 
«Kendini çok zeki sanıyorsun, değil mi? Şu ço- 
cuğu Kyle'ın diye yutturmaya çalışman!.. Biliyo- 
rum ki...» 

«Ne biliyorsun, Elena?» Jan tuvalet masasının 
önüne oturup saçlarını fırçalamaya başladı. «A- 
şağıdaki herkes Robble'nin Kyle'ın oğlu olduğu- 
nu biliyor. Bunu kabul etmek neden bu kadar 
zor geliyor sana?» 


«Aşağıdakilerin hiçbiri Paul Steel'le olan ma- 
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ceranı bilmiyor,» Elena, omuzlarını açıkta bira- 
kan gece mavisi bir elbise giymiş olan Jan'in ar- 
kasında durdu. «Kyle'in seni bu yüzden kovdu- 
gunu da bilmiyorlar. O kadar etkilenmiş gibi 
durma, şekerim; onun bu konuda bana hiçbir 
şey söylemediğini mi düşünüyordun? Bir oğul 
sahibi olmayı ne kadar istediğini bildiğin için, 
Paulle aralarındaki benzerliği kullanarak piçi- 
ni onun diye yutturmaya çalıştın. İyi ama, Kyle 
gibi bir erkeği ne kadar kandırabileceğini-sanı- 
yorsun? Gerçeği öğrendiğinde senin yerinde ol- 
mak istemem doğrusu.» 

Elindeki fırçayı hızla tuvalet masasının üze- 
rine çarpan Jan dönüp Elena'nın çirkin bir ifa- 
deyle çarpılmış yüzüne hor gören bir alayla 
baktı. «Senin sorunun hep buydu, değil mi?» de- 
di usulca. «Kyle söz konusu olduğunda her za- 
man benim yerimde olmak istemişsindir. Bir ka- 
dın olarak seninle ilgilenmemesini kabul edeme- 
din bir türlü! Robbie, Kyleın çocuğudur, bu ko- 
nuda bir şüphen olmasın.» 

Âciz bir halde iki yana sallanan Elena dönüp 
kapıya koştu, sonra başını Jan'e çevirdi. -Kyle' 
ın buna inanmayı sürdürmesine izin vereceğimi 
sanıyorsan...» 

Jan sabırsız bir tavırla içini çekti. «Kendini 
budala yerine koyacaksın.» Ama Elena çoktan 
odadan çıkmıştı. 

Alt kattan gelen kahkaha sesleri, yemek ser- 
visine başlama zamanının geldiğini hatırlattı 
Jane. Yorgun hir halde yerinden kalktı. Gece- 
nin bir an önce bitmesini istiyordu. Ne olursa 
olsun, bu gece gerçeği söyleyecekti kocasına. 

Aşağı indiğinde, Elena'nın da, Kyle'ın da or- 
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talıkta görünmediğini fark edince, kadının so- 
nunda kocasını yalnız kıstırmayı başardığını an- 
ladı. Kyle, Elena'nın iddiasmı yalanlamak için 
ne diyecekti acaba? Robbie'nin kendi oğlu olma- 
dığını zaten bildiğini mi? Yoksa, bir hayal oldu- 
ğuna inandığı şeyin doğruluğunu mu savuna- 
caktı? 

Kimsenin dikkatini çekmeden mutfağa gitti. 
Daha önceden hazırladığı tepsileri ve kâseleri 
yemek odasına açılan geniş servis penceresinin 
içine yerleştirirken, mutfak kapısının usulca 
açıldığını duyma'ı. Geri dönüp Kyle% bir iki 
adım gerisinde görünce yerinden sıçradı. 

Kocasının yüzündexi sakinlik ve gözlerinde 
gördüğü derin kasvet, -Elenayı gördün mü? 
diye sormasına neden oldu. «Şüphelendiği şeyi 
söyledi mi?» 

Kyle 'evet' dercesine başını salladı. 

«Son... ne dedin ona?» 

Omuzunu silkti Kyle. «-Yanıldığını, Robbie 
nin... oğlum olduğunu.» Birden sımsıkı sarıldı 
Jan'e, yüzünü saçlarına gömerek inlercesine ko- 
nuştu. «Jan... Jan, istiyorum... ah Tanrım, be- 
nim oğlum olmasını ne kadar isterdim!. 

Jan'in elleri içgüdüsel bir hareketle kocasının 
başına gitti. Gür saçlarını okşayarak, «Kyle,» de- 
di. «Sana söylemek istediğim bir...» 

«Sizi gidi muhabbet kuşları!» Mutfak kapısı- 
nı ardına kadar açan Deirdre eşikte durmuş, 
onlara bakıyordu. Mavi gözlerinde anlayışlı bir 
parıltı belirdi. «Bu iş için dünya kadar zamanı- 
nız olacak. Millet ne kadar çabuk yerse, o kadar 
çabuk gider. Yardıma ihtiyacın var mı diye sor- 
maya gelmiştim, Jan.» 
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«Evet... teşekkür ederim >» 

Deirdre'nin sesini duyar duymaz birbirlerin- 
den ayrılmışlardı, ama Kyle, Jan'den çok daha 
çabuk toparlamıştı kendini. Eliyle saçını düzelte- 
rek, «Siz hanımlara bırakıyorum bu işi,» diye 
gülümsedi. Sonra Jan'e döndü. «Robbie ye bak- 
mam: ister misin?» 

«Lütfen,» diyen Jan, Deirdre'ye döndü. -Servis 
penceresine koyduğum yiyecekleri masaya yer- 
leştirir misin? Ben de kahveyi hazırlarım.» 

Yaşlı kadın mutfaktan çıkmadan bir an du- 
rakladı. «Ait olduğun yere döndüğünü görmek 
ne güzel, Jan. Kyle eski mutluluğuna kavuştu, 
baba olmanın verdiği mutluluk da cabası. Bunu 
söylüyorum, çünkü... şey, bazen biraz üzgün gö- 
rünüyorsun. Döndüğün için mutlusun, değil 
mi?» 

Jan, «Ancak burada yaşadığımı hissedebili- 
rim,» deyince, içi rahatlamış gibi gülümsedi yaş- 
lı kadın. 

«Eh, her şey iyi o zaman.» 

Gecenin geri kalan kısmı çabucak geçti. Genç 
çiftler, ön kapıya yakın bir yerde, loş ışıkta 
dans etmeye başladılar. Kyle ev sahipliği göre- 
vi gereği birkaç kadınla dans etti, ama genel- 
likle kollarının arasındaki kadın Jan'di. Kendi 
eliyle seçtiği yavaş bir parçayı stereo pikaba 
koyduktan sonra Jan'e sarıldığında, genç kadın 
onun vücuiundaki gerilimi hissetti. Ilık nefesi 
Jan'in yanağını okşuyordu. 

«Şunların hepsi gidene kadar daha ne kadar 
bekleyeceğiz?» diye inler gibi fısıldadı Jan'in 
kulağına. Sesinin ve sözcüklerin vaat ettiği zev- 
kin beklentisiyle tüm vücudu ürperdi genç ka- 
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dının. Dizlerinin bağı çözülür gibi olunca, biraz 
geri çekilerek kocasının yüzüne baktı. 

Boğuk bir sesle, «Elena'yla hiç dans etmedin,» 
dedi. 

Kaşlarını çattı Kyle. «Sana da biraz önce 
bana yaptığı gibi, aksi ve kusur işlemişsin gibi 
davransaydı, bu kadar yumuşak kalpli olmaz- 
dın.» Kararsızca devam etti. -Zaten Elena eski- 
den kendisine yaptığım tavsiyeyi tutacağa ben- 
ziyor. Stu yıllardır ona âşık, Elena kendisini red- 
dedince duyduğu heyal kırıklığı yüzünden bir 
başkasıyla evlendi, ama Elena'yı sevmeye devam 
etti» Dans etmekte olan Stu'yla Elena'ya baktı. 
«Yıllar önce evlenmiş olmaları gerekirdi.» 

Sonunda, kahkahalar, iyi geceler dilekleri, te- 
şekkürler ve karşılıklı -davetler arasında parti 
bitti. Son konuk da arabasına binip gittikten 
sonra, Kyle, Jan'i içeri çekip kapıyı kapadı. Ka- 
pıya dayanarak Jan'e sarıldı. 

«Hatırladığım en uzun gece,» diye fısıldaya- 
rak dudaklarını yüzünde dolaştırdı. Jan'in için- 
de yavaş, ama güçlü bir şehvet duygusu yarata- 
rak öpmeye başladı onu. Sonra, ağzını dudakla- 
rından “çekmeden mırıldandı. «Ortalığı bu gece 
toplamayı düşünmüyorsun, umarım.» 

Jan kendini ondan usklaştırmayı güçlükle 
başararak, -Sadece... bir iki şey yapacağım,» 
diye fısıldadı. «Sen çık, gecikmem.» 

«Hele bir gecik de gör.» Kyle'ın yumuşacık se- 
sinde tehdit edermiş gibi bir ton vardı, ama 
Jan'i durdurmak için bir şey yapmadı. 

Tabakların çoğu konuk hanımların da yardı- 
mıyla yıkanıp kaldırıldığı için, gerçekten yapa- 
cak fazla bir iş yoktu. Jan oturma odasındaki 
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bardakları bir tepsiye toplayıp mutfağa götür- 
dü. Bir süre tamamen yalnız kalmak ihtiyacın- 
daydı. Kyle'a gerçeği nasıl söyleyeceğini planla- 
mak istiyordu. Robbie'nin kendi oğlu olduğunu 
öğrenince çok sevinecekti Kyle, ama Jan, bu kâ&- 
dar uzun süre gerçeğin kendisinden 'gizlenmesi- 
ne üzüleceğini, hatta belki kızacağını da biliyor- 
du. Jan sonunda, söyleyeceği lafları önceden ha- 
zırlamaktan vazgeçti. Yukarı çıkarken, önceden 
tasarlanmamış bir konuşmanın çok daha dürüst 
ve içten olacağını düşünüyordu. 

Yatak odasında acayip bir sessizlik vardı. Hu- 
zursuzca, «Kyle?» diye seslendi, ama o uğursuz 
sessizlik sürüyordu. 

«Ky...» 

Kendi odasını Robbie'ninkinden ayıran kapr- 
nın eşiğine geldiğinde, öylece kalakaldı. Kyle 
yatağın ayakucunda, iki yandaki parmaklıkları 
sıkı sıkı tutan ellerine abanmış, kımıldamadan 
duruyordu. 

Onun baktığı yöne bakınca, birden kalbinin 
sıkıştığını hissetti Jan. O gece tulum yerine pi- 
jama giydirmişti oğluna. Ve Robbie uykusunun 
arasında tekmeleyerek üzerindeki battaniyeyi 
açmıştı. Küçük, tombul ayakları meydanda, de- 
rin derin uyuyordu. 

«Kyle!» diye soludu. Kocası ağır ağır doğru- 
lup gri bir renk almış yüzünü kendisine doğru 
çevirince öleceğini sandı, 

«Benim, değil mi? Robbie benim oğlum!» 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Gerilim dolu sessizliği bozan tek şey, Robbie 
nin hafif, hızlı soluklarıydı. Jan sessizce başını 
sallayarak doğruladı Kyle'ın sorusunu. Gözleri- 
ni, işkence çekiyormuşçasına ıstırap fışkıran 
yüzden alamıyor, sözcükler kupkuru kesilen bo- 
gazından bir türlü çıkmıyordu. 

Kyle tnanamıyormuş gibi, «Neden, Jan, ne- 
den?» diye sordu. Jan onun şaşkın, aklı karış- 
mış gibi görünen yüzünün giderek öfkeyle sert- 
leşmesini izledi. Kyle birden bileklerini yakala- 
yıp kemiklerini kırscakmış gibi kuvvetle sıktı. 

«Sen... seni gidi kaltak! Neden Paul'ün onun 
babası olduğunu düşünmeme izin verdin? Ne- 
den benim çocuğum olmayacağını... Oh Tan- 
nm! Bana ne yaptığını biliyor musun? 

Vahşice sarsmaya başladı Jan'i. Siyah saçları 
iki yana savrulan genç kadın yaşlarla dolan me- 
nekşe rengi gözlerini onun yüzüne dikti. 

«Ben... sana söyleyecektim. Bu gece:..» 

«Ne zaman?» diye kaba bir sesle sordu Kyle. 
“Yatakta seninle sevişirken mi? Bana cehennem 
azabı yaşattığın için sana kızamayacağım bir 
anda mı?» İğreniyormuş gibi bileklerini silkip 
attı. «Hem, neden bu gece? Neden ilk geldiğinde 
söylemedin?.. Ya da hamile kaldığını öğrendi- 
ğinde? Çocuğumu taşıdığını bilmenin benim de 
hakkım olduğunu düşünmedin mi?» 
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Jan vücudunul Hr sinden öfke fışkıran 
Kyle'a umutsuzca baktı. «Ben... sen... benden 
nefret ediyordun. Korktum... Robbie'yi elimden 
alırsın diye korktum.» 

Kyle burnundan soluyordu. «En azından bu 
konuda haklısın! Oğlumla birlikte, onun âit ol- 
duğu yerde kalarak hayatını tehlikeye atabilir- 
sin. Bu, Robbie'yi burada tutabilmek için seni 
de geri almak.zorunda olduğum anlamına bile 
gelse...» Hızla Jan'in yanından geçip odadan 
çıktı. Kapıyı arkasından çarparak kapadı. 

Bir süre görmeyen gözlerle boşluğa baktı genç 
kadın. Gözyaşları yanâklarında kurumuştu. Her 
şey ters gitmişti. Kyle eskisinden daha çok nef- 
ret ediyordu ondan ve Robbie'yi,: annesiyle ya 
da onsuz yanında tutmak kararındaydı. Kendi- 
siyle sevişirken sevgi duymamıştı hiç. Yalnızca, 
Jan'i ve tabii Robbie'yi, orada tutmanın en emin 
yolunun bu olduğunu hesaplamıştı. Kendisi için 
gerçekten ne hissettiğini görmezliken gelmenin 
gereği yoktu. 

Oğlu uykusunda mırıldanarak dönünce, Jan 
çocuğun yanına koştu. Battaniyeyi üzerine ört- 
tü. Alnına dökülen yumuşak saçlarını okşarken, 
onu hiçbir zaman gönül rızasıyla bırakmayaca- 
gını, oğlundan asla vazgeçmeyeceğini biliyordu. 

Onca sırrın, yalanın nedeni de bu değil miy- 
di? Kyle'dan çok kendi çocuğuydu Robbie. Kü- 
çücük ağzıyla Jan'in göğüslerini emmişti... ağ- 
ladığı zaman onun kucağında susmuştu... gece- 
ler boyu yatağının başucunda ninni söyleyen 
Jan'di... 

Kyle kendisine istediği oğulu vererek başka 
bir kadın bulabilirdi. Huzur içinde, barış içinde 
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Şafak sökerken uyuyabilmişti genç kadın. Bir 
ara derinden derine gelen erkek sesleri duydu. 
Dokuzu biraz geçe Robbie'yle birlikte mutfağa 
gittiğinde, seslerin nedenini anladı. Kyle'ın ken- 
disine bıraktığı not, dönüşünün ilk günü bırak- 
tığı kadar kısa ve üstü örtülüydü; 

« Yeşil Çayırlar'da çıkan bir sorun için acilen 
gitmem gerekti. Konuşmamız gerek, ama dönün- 
ceye kadar beklemek zorundayız. Karanlık bas- 
madan döneceğimi umuyorum, K.» 

Ne bir yumuşaklık, ne bir parça şefkat... 

Bilmeden, kaçma şansı tanımıştı Jan'e. Mas- 
ters imparatorluğunun bir parçası olan Yeşil 
Çayırlar, kente giden karayoluna paralel uzanı- 
yordu. Eğer öteki yöne giderse... Jan düşünceli 
bir şekilde kaşlarını çattı ve gölün arkasına uza- 
nan kar yüklü bulutlarla kaplı gri tepelere bak- 
tı. Yeşil Çayirlar'ın ters yönünde kereste şirke- 
tinin kampı vardı, oradan da Williams Lake'e 
giden yola çıkmak mümkündü. Oradan bir uça- 
ğa binip Vancouver'a gidebilirlerdi. Don'dan ge- 
ne yardım isteyebilir miydi acaba? 'Hayır,' diye 
kararını verdi. Kyle kendisinden ne kadar nef- 
ret ederse etsin, Jan'in hayatında bir başka er- 
kek olamazdı artık. 

Genç kadın gözlerini kırpıştırarak bu tehlike- 
li ve yararsız düşünceyi kafasından uzaklaştır- 
maya çalıştı. 

Oduncüların kampına nasıl gideceği sorunu- 
nu çözmesi gerekiyordu. Robbie'nin kuş gibi cı- 
vıldayan sesi Jan'in yardımına yetişti. Gypsy 'y- 
le gezelim mi, anne?» 

147 


aa LAMA 


Atı kızağa kolayca koşabileceğini bilen Jan, 
odunculardan yardım istemek için uygun bir 
neden bulma işini yolda halledebileceğini düşü- 
nerek, bir gece önceki dağınıklığı toplamaya, bu- 
laşıkları yıkamaya girişti. İşini bitirip çevresine 
bakınca, ümitsizce bir tatmin duydu yaptığı şey- 
den. Kyle eve döndüğünde, ortalığı karmakarı- 
şık bulmayacaktı hiç olmazsa. Boş bir ev, ama 
temiz ve düzenli... 

Gerekli bir iki parça eşyayı bir torbaya dol- 
durdu. Robbie, olan biteni anlamayacak kadar 
küçük olduğu için şükrediyordu. 

Yola çıktıklarında, vakit öğleyi geçeli epey ol- 
muştu, Robbie kendisine çok değişik gelen çev- 
reyi inceliyordu. Buz tutmuş ağaçların dalları, 
üzerindeki karın ağırlığıyla eğilmişti. Jan odun- 
cuların kampının bulunduğunu tahmin ettiği 
yöne doğru kızağı sürerken, solgun bir top gibi 
görünen güneşe bakarak yolunu bulmaya çalı- 
şıyordu. Bir süre sonra cıvıldaması kesilen Rob- 
bie, «Yoyuldum, annecim,» diye mızırdanmaya 
başladı. Sonra, «Eve gidelim mi?» diye umutla 
sordu. 

Oğlunu kollarının arasına alan Jan, sAnneci- 
ginin dizinde uyu, yavrum,» diye yatıştırdı onu. 
«Birazdan varırız.» 

Ağaçların daha sık oldukları bir yere geldik- 
lerinde, güneş birden aydınlığını yitirmiş gibi 
oldu. Çiftlik araçlarının açtığı belirsiz patikayı 
izleyen Gypsy birden durunca, uyuklamaya baş- 
layan Jan kendine geldi. Uyuyan oğluna sımsı- 
kı sarılarak, kulaklarını dikip bir şey dinlermiş 
gibi duran ata baktı. At, dikkatle, yanlarındaki 
sık ormanı gözlüyordu. Jan biraz önce, bir dala 
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basılmış gibi belli belirsiz bir ses duyduğunu 
hatırladı. Neydi acaba?.. | 

Sonra Gypsy korkuyla kişneyerek ileri doğru 
fırladı. Çılgın gibi koşarken, arkasındaki kızak 
iki yana savruluyordu. Kızağın altı kara gömü- 
lü bir ağaç kütüğüne çarpıp Jan'le Robbie kar- 
ların içine yuvarlandıklarında da çılgınca koşu- 
suna ara vermedi hayvan. Robbie ormanın için- 
de çın çın öten bir çığlık atarak uyandı ve ağ- 
lamaya başladı. Afallayan Jan, atla kızağın göz- 
den kaybolmasını izlerken bir yandan da oğlu- 
nu susturmaya çalışıyordu. 

Oduncuların kampından ne kadar uzaktaydı- 
lar acaba? Ve daha önemlisi, Gypsy'yi korkutan 
şey ne kadar tehlikeliydi? Kışın aç kalan kurt- 
larla, çakallarla ilgili öyküleri hatırladı... korku- 
dan boğazı kurur gibi oldu. Karanlık ormanda 
bir çıtırtı daha oldu, sonra hızla kaçan bir hay- 
vanın çıkardığı gürültüler duyuldu. 

Büyük bir rahatlık duyan Jan, düştüğü yerden 
kalkıp oğlunu kucağına alarak yürümeye baş- 
ladı. At çoktan kampa varmış olmalıydı. Boş kı- 
zaktaki torbayı gören adamlar bir kaza olduğu- 
nu anlayıp, onları aramaya çıkacaklardı kuşku- 
suz. Karlara bata çıka yürürken her an biraz 
daha yorulduğunu hissediyordu. Sonunda orma- 
nın karanlığından çıkıp, önünde uzanan geniş 
düzlüğe baktığında, duyduğu ferahlık duygusun- 
dan çıldıracakmış gibi oldu. Karla kaplı çayırlık- 
ta, uzaktaki prefabrik binalar açıkça görülebili- 
yordu. 

Yüzüne bakan oğluna, «Neredeyse geldik, ca- 
nım,» dedi. i 

«Baba oyda?» 
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«Bir sürü baba var orada.» Jan oğlunun şaş- 
kın halini görmezliğe gelerek tekrar yürümeye 
başladı, gözlerini binalara dikmişti. Sonra bir- 
den durup, daha bir dikkatli baktı. 

Ters bir şey vardı gördüklerinde. Binalarda 
hiçbir hayat emaresi yoktu, ne bacalardan du- 
man tütüyor, ne de oduncuların ağaçları keser- 
ken kullandıkları elektrikli testerelerin sesi du- 
yuluyordu. Kamp terk edilmiş gibiydi. 

Binalara yaklaşınca, gerçekten ortalıkta -kim- 
senin bulunmadığını gördü. Williams Lake'e gi- 
den yola çıkmak için kaç kilometre yürümesi ge- 
rekiyordu? Sekiz?... On?... On beş... Belki de iki 
üç kilometre uzaktaydı yol. Ama güneşe bir göz 
atınca, kısa bir süre sonra karanlığın basacağı- 
nı anladı. Geceyi burada geçirmekten başka ya- 
pacak bir şey yoktu. Eğer bir araç bırakmamış- 
larsa... 

Çevresine bakınarak makine ambarının bu- 
lunduğu yeri araştırdı. Oduncular aletlerini bu- 
rada saklıyor olmalıydılar. Çift kanatlı büyük 
kapının üzerindeki asma kilidi görünce, hayal 
kırıklığıyla içini çekti. 

Mutfak binası da, yabancıların girmesini ön- 
lemek için sıkı sıkı kilitlenmişti. Korku ve ha- 
yal kirıklığıyla hıçkırmaya başlayan Jan, her 
adımda biraz daha ağırlaşan Robbie'yi taşıya- 
rak öteki binalardan biraz uzakta bulunan kulü- 
beye doğru yürüdü. 

Elinin altında kolayca açılan kapıdan geçip 
basit, ama temiz tek odalı kulübeye girerken, 
Jan'in gözlerinden sevinç gözyaşları boşandı. 
Kyle'ın kendisine anlattıklarını hatırladı Eski 
bir geleneğe uygun olarak, ıssız bölgelerde sert 
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iklime dayanamayYffi Ydfcülaf için kulübeler Ku- 
rulduğunu anlatmıştı kocası. «Ölüm kalım mese- 
lesi olabilir. Çok az kişi bu lütfu kötüye kulla- 
nir.» 

Jan bu geleneği başlatan korkusuz öncülere 
karşı içinin şükranla dolduğunu hissetti. Kendi- 
si olmasa bile Robbie, Cariboo'nun korkunç aya- 
zında ölüp giderdi. 

Robbie'yi sızlayan kollarından ` yere bırakıp 
çevresine bakındı. Odanın ortasındaki kocaman 
sobanın arkasında düzgünce kesilmiş kucak ku- 
cak odun duruyordu. Musluğun üstündeki dolap 
çeşitli konservelerle doluydu. Sert, gri battaniye- 
ler, odadaki tek yatağın üzerine düzgünce kat- 
lanarak yerleştirilmişti. 

Hemen sobayı yaktı, dışardan alıp ibriğe dol- 
durduğu birkaç avuç kar çabucak eridi. Kahve- 
nin suyu kaynarken, konserve kutularını açarak 
Robbie'nin karnını doyurdu. 

Isınıp canlanan Robbie, bu yeni macerayı da 
olduğu gibi kabullenmişti. Hayatının merkezi 
olan kişi, annesi yanındaydı ve her zamanki gi- 
bi gülerek, tatlı tatlı konuşuyordu onunla. Jan' 
in kahkahalarının ne kadar zorlama olduğunun 
farkında değildi. 

Jan eski kanepeye oturup gözlerini sobanın 
alevine dikti. Kara kara düşünmeye başladı. 

Kyle epey önce eve dönüp onların yokluğunu 
fark etmiş olmalıydı. Ne yapacaktı acaba? Gyp- 
sy boş kızakla eve dönmüş bile olsa, onları izle- 
yebilmesi olanaksızdı. Gece karanlığında izleri 
takip edemezdi. Sabaha Jan çoktan karayoluna 
gitmek üzere yola çıkmış olacaktı. 

İçini çekerek, sırtına aldığı battaniyeye sarın- 
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dı. Uzaklarda bir yerde bir hayvan uludu. Jan 
belli belirsiz 'Kurt,' diye düşündü. ‘Yoksa çakal 
m1? Ve uykuya daldı. 


Gölgeler gürültüyle yer değiştirdi... makine 
ambarının arkasından çıkan gri şekiller kulübe- 
ye doğru ilerlerken, kar ayak seslerini boğuklaş- 
tırıyordu... sivri başlar inatla, sebatla kapıyı it- 
ti... kırmızı diller, beyaz dişler... 

Jan dehşete düşmüştü... çığlık bile atamıyor- 
du. Hayvanlar yaklaştıkça, pençelerine çizme 
geçirilmiş gibi sesler çıkarıyorlardı... karın Üze- 
rinde gıcırdayan çizmeler... Sonra koca gövde- 
ler kendilerini kapıya doğru attilar, abanıyor, 
kapının kolunu zorluyorlardı. 

Jan boğuk bir çığlık atıp doğruldu, korku do- 
,Ju gözlerle kapının açılmasını bekledi... ve par- 
olak ay ışığını arkasına alan iri gölge eşikte be- 
lirdi. 

«Jan? Ne oluyor?» 

Kyle'ın boğuk sesini duyunca rahatlayan Jan, 
gördüğü kâbustan tamamen uyandı. Kapıyı ar- 
kasından kapayıp çabucak: parkasını çıkaran 
Kyle karısının üzerine eğildi. «İyi misin? Kork- 
tun mu?» 

«Şey... kâbus görüyordum.» Jan etrafına ba- 
kındı. Soba sönmek üzereydi. Robbie onca gü- 
rültüye rağmen derin derin uyuyordu. 

Kyle'm gözleri oğlunun yattığı yere çevrildi. 
«tyi mi?» | 

«Evet, 0... biz yiyecek bir şeyler bulduk. Soba- 
yı yaktım,» dedi Jan şaşkın şaşkın. 

«“Tanriya şükür, burayı bulmuşsun. Dışarda 
kalsaydınız, donarak ölürdünüz.» 
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Karısının yanına oturdu Kyle. Sert bacağı ba- 
cağına değiyordu. Çenesinden tutup yüzünü 
kendisine doğru kaldırdı. Gözlerinde müthiş bir 
hiddet vardı. 

«Bir daha asla böyle bir şey yapma bana!» 
Denetlemeye çalıştığı kızgınlığı sesinden belli 
oluyordu. Birden Jan'i kollarının arasına alıp 
kendisine doğru çekti. Genç kadın onun vücu- 
dunun şiddetle titrediğini hissetti, boğuk bir ses- 
le kesik kesik söylediği sözcükleri duyduğuna 
inanamıyordu. «Oh, Jan... sevgilim... deliye dön- 
düm... seni bulmak...» 

Birden her şey delice göründü Jan'e, hariku- 
lade, enfes ve delice... 

«Nerede olduğumuzu. nasıl öğrendin?» diye 
sordu. “Çok karanlıktı.» 

Kyle başını kaldırıp“ ona baktığında, gözleri 
ıslak ıslak parlıyordu. «Dışarısı gündüz gibi ay- 
dınlık, sevgilim. Gypsy torbanın bulunduğu boş 
kızağı sürükleyerek dönünce, senin çok uzakta 
olamayacağını anladım.» Sesinde ve yüzünde de- 
rin bir ıstırap vardı. «Jan, naden kaçtın? Bırak- 
tığım notu görmedin mi?» 

«Gördüm.» Başını çevirdi. «Konuşmak... Rob- 
bie'yi almak istiyordun... beni istemiyordun. 
Ben... oğlumu bırakamam.» 

«Robbie'yi istedim, evet. Ama yalnız senin bir 
parçan olduğu için, benim bir parçam olduğu 
için istedim. Bir zamanlar birlikte sahip olduğu- | 
muz şeyin canlı sembolü Ena için istedim.» | 

«Ama... dün gece... dedin ki.. 

«Dün gece ne dediğimi e diye sözü- | 
nü kesti Kyle. «Elime bir şans daha geçerse bir 
daha asla yapmayacağıma kendi kendime söz 
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verdikten sonra, dün gece gene acemice davra- 
nıp her şeyi rezil ettim.» Jan'in şaşkınlıkla içini 
çekmesine aldırmadan devam etti. «Senin yanın- 
dan ayrıldıktan sonra, dün gece bir hayli düşün- 
düm. Düşüncelerimin büyük bir kısmı, Robbie’ 
nin, Paul'ün değil de, benim oğlum olması üze- 
rineydi. Ama kafamın içinde bir şey beni rahat- 
sız edip duruyordu. Şafak sökene kadar ne ol- 
duğunu hatırlayamadım o şeyin.» 

«Sabaha kadar uyumadın mı?» 

Kyle gergin bir biçimde gülümsedi. «O şeyi 
hatırlamak o kadar önemliydi ki benim için... 
Neyse, sonunda Robbie'ye birlikte bir yuva sağ- 
lamayı önerdiğim gece söylediğin o şeyi hatır- 
ladım. Bu işin yürümeyeceğini, çünkü Hobbie' 
nin babasından başka hiç kimseyi asla seveme- 
yeceğini söylemiştin. Paul'den, ona olan aşkın- 
dan söz ettiğini düşünmüştüm o zaman.» Jan'in 
alnına dökülen saçlarinı okşayarak geri itti. Se- 
si acı çekiyormuş gibi boğuklaşmıştı. «O aşk be- 
nim için de hiç ölmedi, Jan.» 

«Kyle, ben... aklim karıştı. Lütfen... biraz kah- 
ve yapar mısın?» Düşünmeye, benliğini altüst 
eden bu.yeni, heyecanlı duygulara bir çekidü- 
zen vermeye ihtiyacı vardı. 

Bir an duraksayan Kyle, ibriği karla doldur- 
mak için dışarı çıktı. Sonunda dumanları tüten 
iki fincanla ona doğru döndüğünde, Jan gşükür- 
netine kavuşmuş gibiydi. Bir süre sessizce kah- 
velerini yudumladılar, sonra sakin bir tavırla 
konuştu Jan. «Aşkımızın... senin için... hiçbir 
zaman ölmediğini söyledin Ama geri döndü- 
ğümde... benden nefret ediyordun.» 

«Senden hiçbir zaman nefret etmedim, Jan,» 
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diye ateşli bir sesle karşı çıktı Kyle.« Bir tek o 
gece, Paul'le ikinizi... ah, Tanrım, ikinizi de öl- 
dürebilirdim o gece.» Fincanı yere bırakıp yüzü- 
nü elleriyle örttü. Duyduğu ıstıraptan sesi kısık 
çıkıyordu. «Kadınlar her zaman çekici bulmuş- 
lardır Paul'ü, ama seni benden çalabileceğini 
düşünmemiştim.» 

Ellerini yüzünden çekti, ama Jan'e bakmadı. 
«Büyükannem eve geldiğimi duymuştu, beni oda- 
sına çağırdı. Uzakta olduğum sırada neler olup 
bittiğini bilmem gerektiğini, Paul'lle senin bir- 
likte gülüp, oturma odasında flört ettiğinizi, se- 
viştiğinizi söyledi.» 

«© geceye kadar Paul bana parmağını 
bile sürmedi. Beklediğimizden daha erken dön- 
düğünü duyunca, senin... düşündüğün şeylerin 
olduğunu sanmanın çok-komik bir şaka olaca- 
ğını düşündü. Ah, Kyle... böyle bir şeye nasıl 
inanabildin? Paul'ün ne kadar tuhaf bir mizah 
anlayışı olduğunu bilmiyor muydun?» 

«Evet, biliyordum. Bir iki gün sürdü bunu ha- 
tırlamam. Sönrea...» Susup Jan'in gözlerinin içi- 
ne baktı. «Vancouver'a gittim. Burnum sürtül- 
müştü, özür dilemeye hazırdım. Orada bildiğim 
tek adrese, Pau''ün evine gittim. Seni nerde bu- 
labileceğimi ondan öğrenebilirdim. Binanın ð- 
nünde, otomobilde bir süre oturup, yukarı çıka- 
cak cesareti toplamaya çalıştım. O sırada ikini- 
zin birlikte dışarı çıktığınızı görünce, orada Pa- 
ul'le kaldığını anladım.» 

Jan hiddetle, «Hiç de bir şey anlamadın,» diye 
bağırdı. Robbie yatağında kımıldayınca, sesini 
alçalttı. «Evet, Paul'ün dairesinde kaldım, ama 
onunla birlikte değil. Paul iki blok ilerde oturan 
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kız kardeşinde kalıyordu Güney Amerika'ya 
gittiğinde de orada kalmamı önerdi, ama ben 
reddettim. Yaşayacak ucuz bir yer bulana ka- 
dar kaldım orada.» Gözlerinden yaşlar boşana- 
rak devam etti. «Sana telefon edip işin doğru- 
sunu anlatmak istedi, ama ona izin veremez- 
dim. Asla böyle bir şey yapmayacağıma inana- 
cak kadar beni sevmiyorsan...» Daha fazla ko- 
nuşamadan hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Kyle dirsekleri dizlerine dayalı, başı ellerinin 
arasında, kımıldamadan oturuyordu. 

Sonunda korkunç bir acıyı yansıtan yüzünü 
karısına çevirdi. «Özür dilerim, Jan; affet... ne 
kadar üzgün olduğumu bilemezsin. Sen gittik- 
ten sonra, on sekiz ay cehennem ıstırabı içinde 
yaşadım. Büyükannem öldü sonra, ama ölmeden 
önce senin hakkında yalan söylediğini anlattı. 
Çünkü...» 

«Çünkü benden boşânip-Elena'yla evleneceği- 
ni sanıyordu, değil mi?» 

«Onu fazla suçlama, Jan. Senin kadar güzel 
birinin bizim yaşamımıza uyabileceğini sanmı- 
yordu. Karıları çiftlik hayatına dayanamayan 
bir sürü iyi adamımızı kaybetmiştik. Benim için 
en iyi olanı yaptığın: sanıyordu büyükannem.» 

Jan birden içinden kabaran şefkatle, «Kyle, 
sen yorgunsun,» dedi. «İki gecedir uyumuyor- 
sun. Saat kaç?» 

Bileğindeki saate bir göz attı kocası. «On biri 
biraz geçiyor. Kamyonla geldim. Eve dönmemiz 
uzun sürmez.» 

«Hayır. Önce biraz uyuman gerek. Kanepede 
yatabilirsen, ben Robbie'nin yanına kıvrılırım.» 


Kyle onu bileklerinden tutup dizlerinin arasına 
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çekti. «Benim yanıma kıvrılırsan, çok daha mem- 
nun olurum.» 

Jan omuzlarından iterek ondan uzaklaştı. «Ol- 
maz, Kyle. Şu anda her şeyden çok dinlenmeye 
ihtiyacın var. Ayrıca, aklım da... oldukça karı- 
şık.» İçini çekti. -Çizmelerini çıkarırsan daha 
rahat edersin.» Sesi istediği kadar hafif çıkma- 
mıştı. Hızla arkasını döndü. «Sobaya odun ata- 
yım.» 

Tekrar kocasına döndüğünde, onun-boylu bo- 
yunca uzanmış olduğunu gördü. Kyle onu yaka- 
layıp yanına oturttu. «Benimle eve: gelecek mi- 
sin, Jan? Sen ve Robbie?» 

Jan ağlamak üzereydi. «Eğer... beni gerçekten 
istiyorsan.» 

Kyle karısının saçlarını tutan tokaları jakal 
rınca, siyah saçlar bir-ş§əlale gibi yüzünün iki 
yanına döküldü. Onü kendisine doğru çekerek 
tehlikeli bir sakinlikle, «İstemek mi?» dedi. «Seni 
seviyorum, Jan. Başka hiç kimse olmadı benim 
için. Seni hep sevdim.» 

Jan insanüstü bir gayretle ondan uzaklaştı. 
«Gene de... döndüğümde... benden nefret ettin.» 

«Senden nefret etmedim,» diye dişlerini sıktı 
Kyle. «Gelip kalman için başka bir yol düşüne- 
miyordum. Büyükannem öldükten, ben de, Paul 
le ikinizi, sen istesen de, istemesen de birleştiren 
kişinin kendim olduğunu anladıktan sonra, seni 
geri almaktan başka bir şey düşünemez olmuş- 
tum. Seni Paul'den koparıp almak zorunda bile 
kalsam, bunu yapecaktım. Televizyonda bir an 
için görene kadar, onunla birlikte gittiğini sanı- 
yordum.» 

«Peki, öyleyse neden gelip bulmadın beni?» 
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«Geri dönmeye kandırabilmek için ne suna- 


bilirdim ki sana? Dönmen için bir neden, benim 


açımdan hiçbir şeyin değişmediğini sana göster- 
mek için bir yol bulmam gerekiyordu. Evi düş- 
lediğimiz hale sokmak için bir on sekiz ay daha 
gerekti. Bu da seni ikna etmezse, hiçbir şeyin et- 
meyeceğini biliyordum.» 

«Ama o kadar soğuk, o kadar nefret doluydun 
ki, döndüğümde...» 

«Dönüşün hayallediğim gibi olmamıştı. Bir sü- 
rü erkekle birlikte geldin, özellikle Don Mcle- 
ish... onunla evlenmekten söz ediyordun: Kal- 
man için şantaj yaptım, çünkü... zamanla seni 
kazanabileceğimi düşünüyordum. O sırada Rob- 
bienin var olabileceğini tahmin etmemiştim.» 

Jan içinde çağlayan duygulara bıraktı kendi- 
ni, Kyle'a doğru çekildiğinde direnmedi. Kocası- 
nın dudakları ani bir açlıkla onunkilerin üzeri- 
ne kapandı. Jan de kanepeye uzanmıştı şimdi. 
Kendini onun dudaklarına terk etti. 

Kyle eve gitmekten söz etmişti, ama Jan, o an- 
.da kendisi için 'yuva'nın Kyle'ın yanında, kolla- 
rının arasında bulunmak demek olduğunu bili- 
yordu. Kyle yavaşça, istemeye istemeye dudak- 
larını onunkilerden uzaklaştırdı. «-Robbie'nin 
babasını hâlâ seviyor musun?» 

«Sorman gerekir mi?» 

Jan'in fısıldarcasına verdiği cevap Kyle'ı tat- 
min etmiş gibiydi. Yeniden dudaklarına kapan- 
madan önce hafif bir gülümseme belirdi yüzün- 
de. Sahiplenen, muzaffer bir gülümseme... 


Eski, büyük çiftlik evinde Noel yemeği filme 
alınıyordu. Kyle, Noel'den önce çekim yapılırsa, 
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hem ekiptekilerin, həm de çiftlik işçilerinin 
Noel'i kendi aileleriyle birlikte geçirebilecekleri- 
ni söylemişti. «Bu yıl Noel'i bir aile yemeğiyle 
kutlamak istiyorum. Sen, ben ve Robbie,» de- 
mişti Jane. 

«Gelecek yıl belki sen, ben, Robbie ve...» diye 
takılmıştı Jan ona. Ama Kyle onu kendisine 
çekince gözlerindeki şakacı ifade giderek ciddi- 
lenişti. 

«Başka bir Masters'ın yolda olduğunu-mu söy- 
lüyorsun!» diye sormuştu Kyle. «Bu kez bebek- 
liğini de görebileceğim bir Masters?» 

«Kesin konuşmak için daha çok-erken,» diye 
gülmüştü Jan. -Ama olmasa bile, bu senin ka- 
bahatin olmayacak.» 

Kyle, «Doğru,» demişti. «Neyse, bu kez siyah 
saçlı, mavi gözlü küçük bir kız ısmarlamak isti- 
yorum. Annesini sevdiğim kadar kendisini de 
sevdiğimi bilen bir Kız.» 

Şimdi, uzun masanın iki başında otururken, 
görünmez bir bağla bağlıymış gibi mavi gözleri 
kocasınınkilerie karşılaştığında, güçlü, dayanık- 
li bir aşkın ışıklarıyla yıkanıyorlarmış gibi geldi 
Jan'e. Ömürlerinin sonuna - kadar yetecek bü- 
yüklükteydi bu aşk... Ve aşkları yalnız onları 
değil, çevrelerindekileri de kuşatıyordu... 
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Bandrol Uygulamasına İlişkin Usul Ve Esaslar Hakkında liğin 


5. Maddesinin İkinci Fıkrası Çerçevesinde Bandrol Taşıması Zorunlu Değildir. 
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